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Vorwort
Marina Warner

Im 17. Jahrhundert war es üblich, dass die Teilnehmer der Grand Tour in Rom 
ein von dem Universalgelehrten Athanasius Kircher eingerichtetes Museum 
besuchten, eine Wunderkammer mit Antiquitäten wie Erinnerungsbüchern, 
Statuetten, Amuletten und mit naturkundlichen Phänomenen – darunter 
Fossilien, kuriose Insekten und Alraunenwurzeln. Kircher war ein Mann von 
erstaunlich vielfältigen Interessen: ein Magier, Naturwissenschaftler, Schrift-
steller, Theologe, Astronom, Alchemist und Jesuit, der die Wunderdinge aus 
Gottes Schöpfung sammelte, aber ebenso die göttliche Handschrift entdeckte, 
die – wie er es ausdrückte – den Werken all seiner Geschöpfe eingeschrieben 
sei, den heidnischen wie den christlichen. Sein Wunderkabinett begründete 
die Idee eines Personalmuseums, in dem ganz persönliche Wünsche zum Aus-
druck kommen. In vielerlei Hinsicht ist Sigmund Freud dafür ein geeigneter 
Nachfolger, und sein Haus skizziert sowohl den Geist eines Mannes als auch 
den dazugehörigen Zeitgeist.

Als ich das Freud-Museum zum ersten Mal besuchte, war ich erstaunt, 
dass Freuds Räume einschließlich seines Arbeitszimmers über ein halbes 
Jahrhundert hinweg nahezu unberührt erhalten geblieben waren: Indem 
Anna Freud kein einziges Stück, das ihrem Vater gehörte, mehr vom Platz 
wegbewegte, nicht einmal die Brille auf seinem Schreibtisch, hatte sie die Uhren 
zu jenem Zeitpunkt angehalten. Ihre Pietät als Tochter beeindruckte mich, 
da ich sie als überwältigend, bescheiden und sehr ergreifend empfand. (Man 
kann sie auf dem Privatfilm anlässlich Freuds letzten Geburtstages zufällig 
hören, wenn sie sagt: »That’s me in the background« [»Im Hintergrund dort, 
das bin ich«].) Aber meine Gefühle dazu haben sich verändert, und ich sehe 
Anna Freuds Hingabe nicht länger als Selbstaufopferung. Denn sie verehrte 
ihr Vateridol nicht einfach in ödipaler Weise, vielmehr würdigte sie nachhaltig 
die Bedeutung seines Denkens. Durch ihre Hommage an den Vater verewigte 
sie ihr Werk in der freudschen Abstammungslinie. Dafür gebührt ihren 
Beiträgen und auch denen ihrer Mitstreiter Respekt. Ihr Akt der Verehrung 
lenkt die Aufmerksamkeit nicht nur auf Sigmund Freud als Person, sondern 
auch auf ein historisches Einzelereignis und eine neue Geografie des Geistes. 
Sie bewahrte die Erinnerung an eine intellektuelle Welt, die 1939 zerstört 
wurde. Freuds einmaliges Talent des Nachforschens, des Lernens und des 
Einfallsreichtums durchdringt die Bilder, Bücher, Skulpturen, Gemmen und 
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Das Freud-Museum in London

Möbel, aber das Museum fördert auch in lebendiger Weise eine Kultur zutage, 
die Denker wie ihn und Anna geistig nährte, und veranschaulicht ebenso mit 
seiner kulturellen Identität, dass der Krieg gegen Nazi-Deutschland – in den 
idealistischsten seiner erklärten Absichten – deshalb geführt wurde, um zu 
retten und zu bewahren.

Da Freud sowohl in Wien als auch an seinem letzten Zufluchtsort in 
Hampstead zu Hause arbeitete und Anna diesem Beispiel folgte, hat das Haus 
auch noch ein anderes Antlitz: Auf psychoanalytische Weise enthüllt es, wie 
verflochten die Seele ist, wie die Fantasie durch das gewöhnliche Gebäude 
des Alltagslebens und seine irdische Routine flackert. Freud umgab sich mit 
Kunstgegenständen von großer Schönheit und großem Wert; diese waren 
aber zugleich Werkzeuge seines Denkens, die Haushaltsgeräte seines Ideen-
reichtums. Seine Objekte nahmen es mit einem Leben jenseits von Kunst und 
Metapher in seinem Denken auf und wurden zum Mittelpunkt seiner Analyse 
der Seele: Er schaute nicht einfach auf Bilder, sondern arbeitete mit den Ideen, 
verkörpert durch Athene, der Göttin der Weisheit, Eros, dem Gott der Liebe, 
und Ödipus, der die Sphinx ausfragte und ihr Rätsel löste. Dazu gehörten auch 
zahlreiche Figuren, die als Grabbeigaben bei Bestattungen Verwendung fanden 
und die mit der Todesangst assoziiert sind. Bekannterweise erinnerte sich die 
Dichterin H.D. in ihren Memoiren daran, dass Freud ihr eine seiner Lieblings-
statuetten – die Athene – zeigte und er dazu bemerkte, dass sie vollkommen 
sei, nur habe sie ihren Speer verloren. Seine Eroten heben ihre Tuniken, um 
ihre Genitalien mit schelmischem Vergnügen zu enthüllen: Sie verkörpern 
das Erosprinzip, welches sich als freudsches Denkmuster so nachhaltig in 
der Kulturgeschichte des 20. Jahrhunderts etabliert hat, dass wir ohne dieses 
Prinzip das menschliche Sexualverhalten nicht wirklich einschätzen könnten. 
Natürlich ist Ödipus der Protagonist seiner berühmtesten Theorie, aber er ist 
zugleich eine Art Selbstporträt, ein Suchender, der durch die Geheimnisse, die 
er gerne aufdecken möchte, bis in die Wurzeln seines Wesens gestört ist.

Freuds Haus vermittelt ebenso die Verflechtung seines Schaffens mit der 
Familie, seinen Freunden, Besuchern und Patienten sowie Analysanden; das 
Haus teilt mit, wie sich die »talking cure«, die dem Innenleben der Menschen 
einen solchen vitalen Ausdruck verlieh, unter den Bedingungen des wechsel-
seitigen Austauschs entwickelte; somit wurden Lieben, Freundschaften und 
Allianzen unmittelbar in seine Mauern und Räume eingewebt. Die abwesenden, 
sich nunmehr als unsichtbare Geister zeigenden Gestalten, die einst auf der 
berühmten Couch lagen, sind nicht die von Freud: Die Leere der Couch, 
drapiert in den fliegenden Teppich auf der Reise ins Unbewusste, wird ange-
reichert mit den Geistern jener, die zu ihm sprachen, die ihm die Geschichten 
über Begierde und Trauma, Phobie, Fixierung und Neurosen sowie all jene 
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Vorwort

Begriffe und Zustände lieferten, die Eingang in unseren Wortschatz gefunden 
haben und die in unserem Bewusstsein verankert sind.

In England sind Museen, die die Arbeitsbedingungen von Künstlern le-
bendig aufzeigen, nicht sehr verbreitet. Frankreich ist mit seinem gesteigerten 
Sinn für le patrimoine reicher an dieser Art der Erinnerungskultur: Montaignes 
Turm, der Landsitz von George Sand oder Gustave Moreaus Studiohaus in 
Paris offenbaren ihre Besitzer; sie sind jedoch Schreine, verstummt durch die 
Vergangenheit und gefüllt mit Relikten. Brancusis Atelier, dem Staat vom 
Künstler überlassen, wechselte seinen Standort zum Vorplatz des Centre 
Pompidou und wurde vor einiger Zeit renoviert. Es befindet sich in einem 
modernistischen, weißen Würfelbau unter Glas und wirkt wie ein schwerfäl-
liges Diorama, wie ein Wachsfigurenkabinett.

Im Gegensatz dazu ist das Freud-Museum ein kraftvoll lebender Organis-
mus. Es ist eine faszinierende Kultstätte, ein Platz des mythischen Gedächt-
nisses, ein Schrein, ein Denkmal, ein Haus, in dem es spukt. Aber pulsierend 
besteht es auch weiterhin fort, um als lebhafter Strom den Problemen und 
Herausforderungen unserer Zeit zu dienen. Sigmund Freud formte die Idee, 
was eine Persönlichkeit des 20. Jahrhunderts ausmacht; ohne ihn würden wir 
uns selbst nicht erkennen; Widerhall findet sein Einfluss bei Henry James 
und Virginia Woolf, Alfred Hitchcock und David Lynch, in der Kunst der 
Surrealisten und in der Verlockung der Werbung.

Freuds Geschichten sind zu unseren Geschichten geworden, seine Landkarte 
zu unserer Landkarte, seine Fragen zu unseren Fragen, und das Freud-Museum 
führt mit seinen Sammlungen, seinem lebendigen Programm aus Studien und 
Vorträgen sowie mit seinem einfallsreichen, zeitgenössischen Kunstbetrieb 
dieses Gedankengut fort, um die Tradition mit noch mehr Geschichten, Fragen 
und Ideen zu beleben, an denen wir uns immer noch orientieren.




