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VORWORT

Die Entstehung dieses Buches geht auf zahlreiche ungeordnete Noti-
zen, auf eine Art loses Tagebuch zurlick, in dem ich fortlaufend per-
sonliche Bilanz tiber meine inzwischen mehr als 40-jihrige Tatigkeit
als Psychoanalytiker, Gruppenanalytiker und Leiter von analytischen
Groflgruppen gezogen habe. Da von verschiedener Seite wiederholt
die Bitte an mich herangetragen wurde, meine Erfahrungen zu publi-
zieren, stellte sich die Frage, ob ich diese biografischen Protokolle in
irgendeiner Form verwenden und einer breiteren Offentlichkeit zumu-
ten konnte. Ich selbst hegte erhebliche Zweifel, doch da diese Stimmen
mich in einem fort ermunterten, die Aufzeichnungen in systematisierter
Form vorzulegen, beantwortete sich die Frage schlieflich von selbst.
Wihrend der Arbeit stellte sich allerdings heraus, dass die Sache selbst
zunehmend in den Vordergrund, meine Person dagegen in den Hinter-
grund trat, was mir durchaus nicht unangenehm war. Der Leser findet
schlieflich eine Art Amalgam von biografischen Hintergriinden und
thematischen Anliegen vor, er wird tiber eine Chronologie personlicher
Erfahrungen des Autors zugleich mit bezeichnenden Wandlungen der
psychoanalytischen Theorie und Praxis vertraut. Dabei versteht sich
von selbst, dass die Ereignisse eines konkreten Lebens nicht mit den
Umwilzungen und Verzweigungen der Psychoanalyse einhergehen,
sondern im Gegenteil auf eine grundlegende Ungleichzeitigkeit verwei-
sen. Wird man beispielsweise fiir eine neue theoretische Stromung oder
Therapieform empfinglich, von der man guten Glaubens den aktuellsten
Stand der Dinge erwartet, so bleibt, wie man weiff, die Erniichterung
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nicht lange aus. Die Erfahrung fithrt regelmiflig vor Augen, wie Sym-
pathie und Engagement gerade fiir diese oder jene Innovation doch nur
spate Reflexe auf Tendenzen sind, die andernorts bereits seit lingerem
im Gange sind. In diesem Sinne versteht sich die Verkniipfung der Bio-
grafie mit einigen Ausschnitten der jiingeren Psychoanalyse auch nicht
als Anmaflung, vielmehr als bescheidener Versuch, sich als Kind der
Zeit zu begreifen. Fiir den Leser bleibt zu hotfen, dass dieser personlich
gehaltene Vermittlungsversuch dennoch einige symptomatische Ziige
der neueren Psychoanalyse zu erhellen vermag.

Es ist mir ein Anliegen, an dieser Stelle jenen Personen zu danken, ohne
die das Buch nicht zu vorliegender Form gefunden hitte. Zu nennen sind
insbesondere die Mitarbeiter und Teilnehmer der Altausseer Workshops,
mit denen ich durch eine jahrzehntelange Zusammenarbeit verbunden
bin und deren Anregungen an vielen Stellen der Arbeit thren Ausdruck
gefunden haben. Mein Dank gilt vor allem den Mitorganisatoren der
Workshops, namentlich der verstorbenen Dr. Alice Ricciardi-von Platen,
Prof. Dr. Michael Hayne sowie unserer Sekretirin in Bonn, Frau Ingrid
Berendes. Sehr dankbar bin ich meiner Frau Susanne Shaked, die nach
wie vor unsere Stipendiaten aus den ehemaligen Lindern des Ostblocks
betreut und auch die Kontakte zu den Funktionstrigern von Altaussee
pflegt. Ohne ihr unermudliches Engagement wire unseren Workshops
kaum jemals ein derartiger Erfolg beschieden gewesen.

Dank gebiihrt auch unserem Mitarbeiter Prof. Dr. Paul L. Janssen
aus Dortmund, der mir den Weg durch das Labyrinth des deutschen
Psychotherapeutengesetzes wies.

Der Vizerektorin der Universitat Klagenfurt, Prof. MMag. Dr. Jutta
Menschik-Bendele, sowie dem Leiter der Abteilung fiir Klinische Psy-
chologie, Psychotherapie und Psychoanalyse, Prof. Dr. Axel Krefting,
mochte ich gleichfalls danken, da sie mir seit vielen Jahren an der Uni-
versitit Klagenfurt eine geistige Heimstitte bieten.

Zu besonderem Dank verpflichtet bin ich Dr. Reinhard Gasser, mit
dem mich eine lange und anregende Diskussion tiber viele Aspekte dieser
Arbeit verbindet und dessen Kommentare mir immer wieder wertvolle
Denkanstof3e lieferten.

Schlief8lich bedanke ich mich bei der Historikerin und Gruppenana-
lytikerin Mag. Gerlinde Farkas-Zehetner, die als Organisatorin einer
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wochentlichen psychoanalytischen Grofgruppe die Moglichkeit fiir mich
schuf, die Lebensgeschichten der Nachkommen von Opfern und Téitern
des Nationalsozialismus auf dem Hintergrund der kollektiven Geschichte
Osterreichs jener Zeit psychoanalytisch zu erforschen.

Josef Shaked
Wien, im November 2010
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1. IN RICHTUNG BERUFSZIEL:
WEGE, UMWEGE, ABWEGE

1.1 VoN IsrRAEL UBER NEwW YORK
INS WIEN DER NACHKRIEGSZEIT

Man schrieb den Herbst 1955 und die Wahl meines kiinftigen Studien-
ortes war soeben auf Wien gefallen. Diese Stadt schien etliche meiner
Hoffnungen glinzend erfillen zu kénnen. Die medizinische Fakultit
genoss einen respektablen Ruf, das Leben war vergleichsweise billig,
das kulturelle Angebot verlockend. An diesem Ort, so dachte ich,
wiirde sich mein Lebenstraum verwirklichen lassen.

Dieser Traum hatte sich in mir schon als 15-Jdhrigem festgesetzt, als
ich wihrend meiner Mittelschulzeit in Israel auf die Schriften Sigmund
Freuds stieff und in der Folge nicht mehr von der Idee lassen konnte,
selbst einmal Psychoanalytiker zu werden. Im Nachhinein erscheint mir
diese frithe Weichenstellung als eine Art Pubertitsreaktion, als ein Protest
gegen die traditionelle Erziehung und wohl auch gegen mein religioses
Elternhaus. In der Klasse war ich damit ein Auflenseiter, keiner meiner
Freunde oder Mitschiiler lief§ sich zu einem solchen intellektuellen
Abenteuer tiberreden. Vielleicht lag darin ein weiterer Grund, umso mehr
an meiner Idee festzuhalten. Wie auch immer, jedenfalls entschloss ich
mich, ein Medizinstudium ernsthaft in Erwigung zu ziehen. Denn nur
mit einem Medizinstudium, davon ging ich die lingste Zeit aus, konnte
man auch als Psychoanalytiker titig sein.

Der Wunsch, das Studium unmittelbar nach der Reifepriifung im
Jahre 1948 aufzunehmen, erfiillte sich aufgrund des jiidisch-arabischen
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Krieges indes nicht. Auflerdem musste ich zur Kenntnis nehmen, dass
ein Medizinstudium zu dieser Zeit in Israel gar nicht moglich war. Erst
mit 21 Jahren erhielt ich das begehrte Stipendium, und zwar fir die
USA, wo ich 1951 in New York das Studium aufnahm. In Amerika
war das Medizinstudium im Gegensatz zur europiischen Tradition tat-
sachlich Voraussetzung fiir den Beruf des Psychoanalytikers. Zu dieser
Zeit war das Vorgehen gegen nichtirztliche Therapeuten, sogenannte
»Laienanalytiker«' , besonders rigoros und fiihrte etwa zu folgender
Situation: Viele der nach Amerika gefliichteten Wiener Psychoanalyti-
ker, etwa Theodor Reik’, Hanns Sachs’ und andere mehr, waren keine
Arzte, als internationale Autorititen der Psychoanalyse aber unbestritten.
Daraus entstand eine besondere Groteske. Diese Spezialisten durften
zwar nicht praktizieren, aber sehr wohl in der Ausbildung als sogenannte
Lehranalytiker titig sein, mit einem Wort: Gerade jene Personen, denen
die psychoanalytische Berufsausiibung versagt wurde, bildeten ihrerseits
die amerikanischen Psychoanalytiker aus. Es war die Politik der ortho-
doxen Psychoanalyse.*

Diese Umstinde waren mir alle nur sehr vage bekannt, aber ich hitte
mich wohl niher damit befasst, wire nicht durch eine veranderte 6kono-
mische Situation eine vollig neue Lage eingetreten. Das israelische Pfund
erfuhr eine drastische Abwertung, sodass das Stipendium von einem auf
den anderen Tag nichts mehr wert war. Auch meine Eltern sahen sich
nicht in der Lage, mir finanzielle Unterstiitzung zukommen zu lassen,
denn damit wiren horrende Dollarsummen verbunden gewesen. Mir
blieb nichts anderes tibrig, als mich nach einem billigeren Studium um-
zusehen, und die Entscheidung fiel schlieflich zugunsten der Biochemie
aus. Dieses Studium absolvierte ich zwar in viereinhalb Jahren, freilich
ohne besonderes Interesse oder gar Engagement.

Durch die prekire finanzielle Lage gezwungen, verschiedenste Arbei-
ten zur Finanzierung des Lebensunterhaltes und des Studiums anzuneh-
men, verdingte ich mich einmal als Nachhilfelehrer oder Ubersetzer, dann
wiederum als Kellner oder Schichtarbeiter und kam dadurch zwangslaufig
mit Menschen verschiedenster Herkunft und Bildung in Bertihrung.
Gleichwohl stand diesen Menschen ein gemeinsamer Grundzug gewis-
sermaflen ins Gesicht geschrieben: das unerschiitterliche Vertrauen in
den » American way of life«. Tatsichlich schienen in den 50er Jahren die



1.1  Von Israel tiber New York ins Wien der Nachkriegszeit - 15

Armut und die grobsten wirtschaftlichen Ungerechtigkeiten beseitigt, die
Jugend interessierte sich fiir Mode und die neuesten Automodelle, fiir die
Dates mit ihren Geliebten, hin und wieder auch fiir gezielte Provokati-
onen, mit einem Wort fiir alles, was unter dem Stichwort »James Dean«
zusammenlief. Die Erwachsenengeneration wiederum wiinschte sich vom
Leben nichts weiter als »wohlgelitten« zu sein, gleich jenem bertihmten
Willy Loman in Arthur Millers Stiick Tod eines Handlungsreisenden, der
nach Ch. Lasch (1982, S. 91f.) »die Probleme symbolisierte, mit denen
sich die Nachkriegsgeneration auseinanderzusetzen hatte«.

Thren Widerhall fand diese Einstellung auf universitirem Boden, wo
Konformismus, politische Apathie und Karrieredenken den Alltag be-
stimmten. Auf der anderen Seite war ein liberales Klima ebenso prisent,
die Vorlesungen fanden in kleinem Rahmen und einer offenen, ent-
spannten Atmosphire statt, wobei die Professoren mit ithren Studenten
geradezu familidr verkehrten. Ich fithlte mich dann bald in eher linken
Kreisen heimisch, das Judische spielte keine wesentliche Rolle. Aber
was heifit schon »links«? Das war man schnell in der McCarthy-Ara,
auch wenn man in keiner politischen Bewegung organisiert war. Dass
sich der Freundeskreis aus Schwarzen, aus Trotzkisten und anderen
Oppositionellen zusammensetzte, mag wohl eine Art Protest gegen das
Establishment gewesen sein, der in Israel begann und sich in Amerika
nun verstarkte; vielleicht war es auch eine Rebellion gegen den Vater,
denn schliefilich verlie§ ich ja Israel. Das Motiv, Medizin studieren zu
missen, kam mir dabei nicht ungelegen, auch wenn die Umstinde mich
andere Wege gehen lieflen. Wie auch immer, die wesentliche Erfahrung in
diesem Schmelztiegel New York, der Menschen aus hunderten Kulturen
aufeinanderprallen und dennoch in einem Klima der Weltoffenheit leben
lief}, war jene, dass sich alle meine Maf3stabe relativierten.

Nach Abschluss des Biochemiestudiums musste ich mir eingestehen,
dass ich bei der Verwirklichung meines Berufswunsches keinen Schritt
weitergekommen war. Es dringte mich nach Europa, denn in diesen Lan-
dern war das Medizinstudium, wie ich inzwischen in Erfahrung gebracht
hatte, vergleichsweise billig. Aber selbst die dafiir notigen bescheidenen
Mittel waren nicht vorhanden. Um ein bisschen Geld zu sparen, gab ich
Religionsunterricht, betrieb nebenbei auch noch ein Semester judische
Studien — vielleicht ein Versuch, in dieser Zeit des personlichen Zweifels
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und der grundlegenden Skepsis an allem mich nochmals mit meinen
Urspriingen auseinanderzusetzen.

Als die erforderlichen Mittel endlich aufgebracht waren und die Ent-
scheidung nahte, standen Frankreich, Italien und Osterreich zur Wahl.
Deutschland kam zu dieser Zeit nicht infrage, da der israelische Pass den
Stempel trug: »Alle Linder der Welt aufler Deutschland«. Eine Einreise
nach Osterreich war dagegen problemlos moglich, denn auch die Israelis
pflegten damals diesen Mythos, Osterreich sei bloffes Opfer der Hitler-
Aggression gewesen. Meine Mutter, die in der Monarchie aufgewachsen
war und fiir die Wien immer noch als europdisches Zentrum galt, bestirkte
mich dann darin, in das als Billigland bekannte Osterreich zu ziehen und
so Ubersiedelte ich mit 26 Jahren, im Herbst 1955, nach Wien.

Wie schon angedeutet, war die Reise nach Wien mit etlichen Hoff-
nungen verkntipft. Die Wirklichkeit belehrte mich eines Besseren. Die
Besatzungsmachte waren gerade abgezogen, und objektiv gesehen stellte
sich die 6konomische Situation um vieles schlimmer dar als jene in Ame-
rika. Das Leben war zwar billig, aber eben auch mit den entsprechenden
Folgeerscheinungen verbunden. Beispielsweise schaltete der Trafikant
erst beim Eintritt eines Kunden in sein Geschaft das Licht ein. Hatte
er seine Zeitung oder Zigarre verkauft, wurde die Glihbirne sofort
wieder herausgedreht, und bis zum nichsten Kunden saf er erneut im
Dunkeln. Vergleichbares galt fiir den Heizungsaufwand, stindig fror
man. Die Straflenbeleuchtung war trist, die ganze Atmosphire in Wien
ausgesprochen deprimierend, allerorts wurde man an die Folgen des
Krieges erinnert.

Dieses Elend war freilich nicht nur materieller Natur, es spiegelte sich
auch in der seelischen Verfassung der Bevolkerung wider, vor allem in
einer ausgeprigten Opfermentalitit. Der Grofiteil der Osterreicher erlebte
sich ja als Verlierer und mithin als ganz und gar ungeliebt. Diese erniedri-
gende Empfindung entsprach aber nicht jener des Versagers, der auch zu
Selbstkritik und moglicherweise zu Depressionen neigt. Vielmehr glich
sie dem Gefiihl des tief Beleidigten bzw. des Ressentiment-Menschen,
der bestindig die Botschaft vernimmt: Die anderen, in diesem Falle also
die Siegermichte, waren zwar die Stirkeren, aber wir sind eigentlich die
Besseren, nur versteht das niemand, die ganze Welt ist gegen uns. Mehr-
mals fragte ich mich spiter, ob nicht diese Paarung von narzisstischer
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Einigelung und Trotzhaltung genau jenem Typus entspricht, der dann
in osterreichischen Krisenzeiten immer wieder durchbricht, man denke
nur an die emporten Reaktionen auf die Waldheim-Affire oder an die
Wehleidigkeit nach der Isolation Osterreichs durch die EU.”

Damals, gegen Mitte der 50er Jahre, schiitzte mich wohl ein gewisses
jugendliches Selbstbewusstsein vor allzu quilenden Zweifeln. Aber
hin und wieder kamen mir doch Bedenken, ob ich am richtigen Ort
gelandet war. Zudem war ich des Deutschen kaum michtig, sodass ich
mir die Sprache im Selbststudium erst mithsam aneignen musste. Dazu
gesellten sich die schon tiblichen finanziellen Engpasse, die ich anfangs
durch privaten Englischunterricht halbwegs zu tiberbriicken vermochte.
Spiter lehrte ich an verschiedenen Schulen Hebriisch und jidische Re-
ligion, schliefllich fand ich mich in der Funktion als Schulinspektor der
Kultusgemeinde, mit der ich ansonsten wenig zu tun hatte, wieder und
hatte mehrere Lehrer unter mir. Alles in allem fihrten diese Umstinde
dazu, dass sich das Medizinstudium doch sehr in die Linge zog.

Auch das universitire Klima trug nicht eben zur Beschleunigung
des Studiums bei. Der Hoérsaal war in aller Regel voll von Studenten,
die in Anzligen und Krawatten darauf warteten, dem wie ein Halbgott
auftretenden Professor bei seinem Erscheinen zu applaudieren. Nichts
konnte deutlicher den Unterschied zu den legeren Umgangsformen in
Amerika demonstrieren. Den meisten Studenten fiel dieses Prozedere
allerdings leicht, denn es wimmelte von Burschenschaftern, die sich in
diversen schlagenden Verbindungen zusammengeschlossen hatten. Nun
ist das Medizinstudium ja seit alters her als konservativ bekannt. Dass
man in einem solchen Ausmafle mit S6hnen und Tochtern traditionell
Deutschnationaler in Berithrung kam, war freilich ebenso erstaunlich
wie die teils unumwundene Verherrlichung der Nazizeit. Ein Beispiel
mag gentigen: Im Sezierkurs erzahlte mir ein israelischer Kollege, er sei
inzwischen mit einem Osterreicher niher bekannt geworden. Eines Ta-
ges aber habe dieser plotzlich den Blickkontakt gemieden, worauf mein
Bekannter nach dem Grund dieser Unfreundlichkeit fragte. Er sei jetzt
Mitglied in einer schlagenden Verbindung, antwortete dieser, und seitdem
seien Juden fir ihn tabu. Ein deutscher Kollege wiederum versicherte mir
gegentber, er sei gewiss kein Nazi, aber wenn er einem Juden die Hand
gibe, beschleiche thn das Gefuhl, die Hinde dieser Menschen fiihlten sich
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irgendwie anders an, irgendwie ekelig. Auch die wenigen afrikanischen
Studenten berichteten von sehr starken rassistischen Vorurteilen.

Dass das studentische Denken, und natiirlich nicht nur dieses, extrem
klerikal gefirbt, gegen jegliche Modernitit, vor allem gegen die moderne
Kunst gerichtet war, erlebte ich als einen Kulturschock, als eine Art Riick-
reise ins 19. Jahrhundert. Es fiel insofern nicht schwer, diesem Milieu, so
gut es eben ging, zu entsagen und die Interessen auf andere Gebiete zu
verlagern. Ahnlich wie bereits in Amerika setzte sich mein Bekanntenkreis
bald aus eher unbequemen politischen, philosophischen und literarischen
Kopfen zusammen. Wir besuchten gemeinsam Kunstausstellungen, die
aus dem ublichen bildungsbiirgerlichen Rahmen fielen, erwiarmten uns
fir moderne Musik und sogen das wenige Neue, das es damals in Wien
gab, begierig auf. Die eingeschworene Gemeinschaft setzte sich teils aus
Juden, teils aus Nichtjuden zusammen, was angesichts des herrschenden
Antisemitismus immer wieder Anlass zu kontroversen Debatten gab. An
diesen Diskussionen war ich sehr wohl beteiligt, allerdings tibernahm
ich eher die Beobachterrolle und zeigte mich personlich weder betroffen
noch gekrinkt. In der Hauptsache fihlte ich mich als Auslinder und
ich lief} auch keine Ambitionen erkennen, als Osterreicher anerkannt
zu werden.

1.2 WIE MAN PSYCHOANALYTIKER WIRD

Die Fortschritte im Medizinstudium nahmen sich zwangslaufig sehr
bescheiden aus. Das war an sich schon érgerlich, da ich nach wie vor
der Uberzeugung anhing, fiir die Ausbildung zum Psychoanalytiker sei
ein Dr. med. unerlisslich. Dass ich dartiber hinaus noch bis ins fortge-
schrittene Stadium bei Prof. Rohracher’, einem deklarierten Anti-Freu-
dianer, Psychologie studierte — und Psychologie bedeutete im Wesent-
lichen Experimentalpsychologie, Methodenlehre, Statistik —, erscheint
mir im Nachhinein noch als Ritsel.

Erst Anfang der 60er Jahre bemtihte ich mich ernsthaft, mich mit der
psychoanalytischen Situation auseinanderzusetzen. Allerdings waren
die entsprechenden Informationen nicht leicht einzuholen. Manchmal
schien es mir, als ob ausgerechnet ganz Wien sich darauf geeinigt hitte,
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den Mantel des Schweigens tiber Freud und die Psychoanalyse zu legen.
Immerhin war an der Universitit bekannt, dass Prof. Hoff’, Ordinarius
fur Psychiatrie, ein offenes Ohr fiir die Anliegen der Psychoanalyse
hatte. Die wenigen Psychoanalytiker an seinem Institut deklarierten sich
allerdings nicht als solche. Allesamt waren es konservative Psychiater,
die Psychoanalyse zwar privat betrieben, sich in der Offentlichkeit aber
jeglicher Auferung zu Freud enthielten. Sie filterten sich gewissermafien
die Neurotiker aus ihrer universitiren Klientel heraus und tiberwiesen
diese, sofern sie motiviert waren, in die eigene Privatpraxis.

Uber Umwege brachte ich in Erfahrung, dass die »Wiener Psycho-
analytische Vereinigung« die angemessene Anlaufstelle fiir eine psycho-
analytische Ausbildung war. Wie gesagt ging die Informationsbeschaffung
mithsam vor sich, aber nach geraumer Zeit war ich wenigstens so weit
im Bilde, dass es sich bei der Vereinigung um eine historische Institution
handelte. Als direkte Nachfolgeorganisation der berithmten wochentli-
chen Mittwoch-Gesellschaft, die Freud 1902 als lose Versammlung fiir
Interessenten der Psychoanalyse und angrenzender Disziplinen ins Leben
gerufen hatte®, firmierte sie seit 1908 unter diesem Namen und wurde
zwel Jahre spiter offiziell gegriindet. Im Zuge des dustersten Kapitels
in der Geschichte der Psychoanalyse, ihrer systematischen Verfolgung
durch den Nationalsozialismus, 16ste sich die Wiener Vereinigung un-
mittelbar nach dem Einmarsch der Nationalsozialisten in Osterreich
im Jahre 1938 auf, alle Mitglieder bis auf zwei Ausnahmen konnten ins
Ausland flichen.” Anstelle der Vereinigung trat ein Ableger des von M.
H. Goring geleiteten »Deutschen Instituts fir Psychologische Forschung
und Psychotherapie« (Huber 1977a, S. 52-68), an dem August Aichhorn'
in leitender Funktion titig war. Seine Position tibernahm 1944 der von
Berlin nach Wien versetzte V. E. Freiherr von Gebsattel''. Nach dem Krieg
konnte die Wiener Vereinigung im Jahre 1946 unter August Aichhorn
ihre fritheren Agenden wieder auftnehmen.

In den 60er Jahren war die Wiener Vereinigung keineswegs von Aus-
bildungskandidaten tiberlaufen'; ich durfte mir also durchaus Hoffnung
auf eine Aufnahme in diesen honorigen Kreis machen. Aber wie so oft
kam alles ganz anders. Ich fand die Adresse der Vereinigung nicht. Noch
heute sehe ich die Straflenziige vor mir, die ich ohne Erfolg abwanderte.
Jeder Laie weifl mittlerweile um die Freud’schen Fehlleistungen Bescheid,
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um die Versprecher, die Verschreiber, die seltsamen Wege des Vergessens.
Bei mir musste es sich aber offenbar um den merkwiirdigen Fall eines
Vergehers gehandelt haben. Er gibt mir heute noch Ritsel auf.

Dieses Missgeschick sollte meinen Werdegang nachhaltig beeinflussen.
Von einem Bekannten wurde ich namlich auf eine Alternative zur Wiener
Vereinigung hingewiesen, den » Arbeitskreis fiir Tiefenpsychologie«. Die
moglicherweise langwierige Suche nach dem Verein entfiel diesmal, denn
mein Bekannter gab mir die Telefonnummer des damaligen Leiters Igor
Caruso. Ich rief also Caruso an, stellte mich kurz vor und bat um einige
Auskiinfte iiber den Arbeitskreis. Der Arbeitskreis, meinte er darauf, sei
ein legeres Diskussionsforum, das im Prinzip jedermann zuganglich sei,
sofern er ein Mindestmaf} an intellektueller Offenheit fiir die Psycho-
analyse und andere geistige Stromungen aufbringe. Ob das bei mir der
Fall sei, fragte er. Ich erzahlte daraufhin ein wenig tiber mein Leben, aber
unversehens unterbrach er mich und sagte: »Das geniigt vollkommen.
Kommen Sie zu mir, dann sprechen wir weiter.« Ich fiihlte mich geehrt
und nahm das Angebot gerne an.

Einige Tage spiter, an einem leicht bewdlkten Nachmittag im Mirz
1960, machte ich mich von meinem Wohnort im dritten Wiener Gemein-
debezirk auf den Weg in die Nobelgegend Hietzing, wo Caruso lebte.
Nach einer langwierigen Fahrt, bei der mehrmals die Stralenbahnlinien
zu wechseln waren, kam ich schlieflich an - eine gute Stunde vor dem
vereinbarten Termin. Eine innere Unruhe trieb mich offenbar zu dieser
Form der Piinktlichkeit. Immerhin hatte ich dadurch Zeit, das Terrain
etwas zu sondieren. Ich fand ziemlich schnell das Haus Carusos, eine
gepflegte, cremefarbene Villa aus der Jahrhundertwende, die ich mehr-
mals wie ein Kundschafter umkreiste. Um nicht den Eindruck eines
ubereifrigen Besuchers zu erwecken, liutete ich zwei, drei Minuten
spater als verabredet. Eine Haushilterin erschien, murmelte ein kurzes
»Grufl Gott« und geleitete mich tiber eine breite Stiege in den ersten
Stock. Dort 6ffnete sie nach kurzem Klopfen eine michtige Ttir, die den
Blick freigab auf das gediegen biirgerliche Ambiente des Salons. Als mich
Caruso sah, erhob er sich von seinem Ohrensessel und empfing mich
mit den ausgesprochen warmherzigen Worten: »Ich begrifie Sie, Herr
Kollege!« Das war eine Uberraschung. Immerhin kannte er mich, den
inzwischen gut 30-jahrigen Medizinstudenten, nicht niher, und schon
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behandelte er mich wie seinesgleichen. Geschmeichelt setzte ich mich auf
den mir zugewiesenen Stuhl und wir begannen ein loses Vorstellungsge-
sprach, bei dem mir meine Verschiichterung anzumerken war. Caruso
nahm mir dann die Scheu durch seine ausgesucht freundliche Art, aus
der ich herauszulesen glaubte, ich konne mir seiner Sympathie gewiss
sein. Auf der anderen Seite war sein Auftreten derart weltgewandt und
bestimmt, dass ich gleich ahnte, diese Distanz zwischen uns wiirde sich
nie ganz Uberbriicken lassen.

Nachdem wir uns einige Zeit mit gegenseitigen Informationen versorgt
hatten, deutete Caruso auf die Couch und erklirte verbindlich: »Nichste
Woche konnen Sie mit der Analyse bei mir beginnen.« Ich war verwirrt
und auflerstande, zu reagieren oder mich gar zu wehren. Ich wollte doch
nur ein Gespriach! Kaum aus dem Haus, atmete ich einmal tief durch.
Ich fihlte mich geehrt, zugleich aber befremdet, ja tiberrumpelt. Meine
Absicht war es, einige Erkundigungen tiber den Arbeitskreis einzuho-
len — und nun sollte ich bereits auf der Couch liegen. Damit war, wie
sich bald herausstellte, eine Vorentscheidung gefallen, die ich gar nicht
gesucht hatte. Mein langjahriger Traum schien sich auf merkwiirdige Art
und Weise zu erfillen.

Die Irritation rithrte zu einem Teil auch daher, dass ich nur sparliche
Informationen oder iiberhaupt Fehlinformationen tiber Carusos Person,
seine intellektuelle Entwicklung, aber auch die Eigenheiten und die Ge-
schichte des Arbeitskreises besafl. So etwa unterlag ich bis zu dieser ersten
Stunde dem Irrtum, ein abgeschlossenes Medizinstudium sei Bedingung
fur die psychoanalytische Ausbildung. Erst nach und nach entstand ein
Bild, das mich manches besser verstehen lief3.

1.3 AUF DER COUCH

Igor Caruso war eine Respekt gebietende, charismatische Personlich-
keit. Wo immer er erschien, zog er die Aufmerksamkeit durch sein
wiirdevolles, an seine adelige Abstammung gemahnendes Auftreten
auf sich. Als grof} gewachsener, schlanker Herr mit Schnurrbart und
gepflegtem Aufieren vermittelte er den Eindruck, als ob er auch dazu
da sei, den schlechten Geschmack in dieser Welt zu korrigieren. Seine



