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Vorwort

In der Schärfe seines Konflikts mit der gesellschaftlichen Norm seiner 
Zeit ist Heinrich von Kleist ein Wegweiser in die Moderne. Er durch-
leidet und beschreibt Vorgänge, die später mit Begriffen wie Individu-
alisierung und Selbstverwirklichung beschrieben wurden. In ihm sind 
heute getrennte Welten wie Naturforschung, Psychoanalyse, kognitive 
Therapie, Literatur und Geschichtsschreibung noch verschmolzen.

Bis heute wird der zentrale Affekt dieser Entwicklung vielfach ig-
noriert oder verschleiert: Die Angst. Mit dem Verlust der ständischen 
Ordnung und der festen Geschlechterrollen, welche Kleist in seinen 
Schilderungen radikaler Liebe vorwegnimmt, wird die Abwehr von 
Ängsten zum zentralen Thema der keimenden Psychologie. Die rast-
lose Arbeit an einer Darstellung von Affekten dient der Abwehr dieser 
Angst. Als Angstquelle wird – und in diesem Punkt ist Kleist schlechthin 
genial – das Ich entdeckt. Dieses Ich beobachtet sich selbst und fürchtet 
sich vor dem eigenen Scheitern. Im Marionettentheater scheitert es dabei 
an genau dem Mechanismus, mit dem es sich zu schützen sucht: an der 
Kontrolle über das eigene Erleben.

Der mit der Moderne einhergehende Zwang, die Angstabwehr 
aufzurüsten, leistete einen entscheidenden, aber selten benannten 
Beitrag zur Entwicklung der Psychologie. Sie wurde zu einer eigenen 
Wissenschaft, weil die menschliche Psyche nicht so belastbar ist und 
nicht so rational funktioniert, wie es die Aufklärung erwartet hatte. 
Kants Forderung, den Mut zu haben, sich des eigenen Verstandes zu 
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bedienen, bleibt im Imperativ stecken. Wenn ich jemandem sage, er 
solle mehr Mut haben, hat er ihn deshalb noch nicht. Im Gegenteil: 
Der so ausgeübte Druck kann ihn schwächen.

Diese Paradoxie hat Kleist früher erkannt und schärfer akzentuiert 
als seine Zeitgenossen, – biografisch in seiner Kant-Krise1, literarisch 
im Marionettentheater und im allerneuesten Erziehungsplan. Freud hat 
diese Paradoxie vertieft und versucht, einen Ausweg zu finden. Dieser 
Ausweg bringt aber neue Probleme mit sich, die wir erst dann verstehen, 
wenn wir uns an Kleist erinnern und die Lösungsmöglichkeiten des 
tragischen Konflikts durch die Psychologie nicht überschätzen.

In den psychologischen Bemühungen, das hysterische Leid von 
Hamlet, Othello oder Penthesilea zum allgemeinen Leid am Verlust nar-
zisstischer Bestätigung umzuformen, brauchen wir Abstand und Ironie, 
um den Respekt vor der Wirklichkeit nicht zu verlieren. Narzisstische 
Angst lässt sich nicht heilen. Sie ist der Mörtel, der den kunstvollen Bau 
des individualisierten Egos zusammenhält.

Es gelingt dem Therapeuten durchaus, in spezifischen Schwellensitua-
tionen Gegenkräfte zu festigen und so einem Menschen die Teilnahme an 
den Ablenkungen des normalen Lebens wiederzuverschaffen. Wenn dann 
beispielsweise die anorektische Patientin geheiratet hat und schwanger 
ist, kann der Psychoanalytiker glauben, er habe sie geheilt. Sie hat ihre 
Panik angesichts der reifen Weiblichkeit überwunden und muss nicht 
mehr zwanghaft abwehren, so zu werden wie ihre Mutter.

Aber die narzisstische Angst bleibt im Hintergrund bestehen. Sie 
kann so massiv zurückkehren, dass eine erneute Therapie nötig wird. 
Ein Therapeut läuft Illusionen hinterher, wenn er in sich die Überzeu-
gung nährt, er habe die Angst besiegt. Mit einzelnen Ängsten mag das 
gelingen – jeder Praktiker hat schon das Lob eines Patienten eingeheimst, 
er habe ihm geholfen, Aufgaben zu bewältigen, die vordem Panik und 
Vermeidung weckten. Aber die Angst schlechthin verschwindet nicht, 
sie organisiert sich neu, wartet auf eine Schwäche der kontrollierenden 
Kräfte und attackiert den Geheilten so gut wie den Heiler.

1	 Die neuere Kleist-Forschung sieht die in den frühen Biografien als Wendepunkt 
bewertete Kant-Krise eher als eine Inszenierung, bei der zwischen Problematik 
und Selbstdarstellung kaum zu trennen ist. Das Pathos des Wendepunkts 1801 
mag heute kaum noch jemand teilen.
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Die Psychoanalyse beruht darauf, durch Suche nach drohenden Ge-
fahren und ihrer deutenden Konkretisierung das Ich in seiner Macht über 
die Ängste zu stärken. Dem wenig traumatisierten Menschen ist damit 
gedient; wo aber die Ängste so mächtig sind, dass sie das Ich überschwem-
men und zerstören, versagt diese Hilfe. Die in der psychoanalytischen 
Methodik entwickelten Instrumente, wie die Widerstandsarbeit, das 
Konzept der Übertragung und der Gegenübertragung, dienen ebenso 
dazu, dem Analytiker mehr Sicherheit zu schenken und die während der 
Behandlung entstehenden Ängste zu bannen, wie sie dem Analysanden 
zu neuer Orientierung verhelfen.

In dem folgenden Text wird Heinrich von Kleist sowohl als seelisch 
belasteter Mensch in seiner Lebensgeschichte durchleuchtet wie auch als 
Pionier der Erforschung narzisstischer Konflikte gewürdigt. Wer sich 
vor der Lektüre fragt, was eine solche Doppelstudie denn sagen wolle 
und ob der Autor sich nicht zu einer Sicht hätte bequemen können, der 
wird in diesem Buch Antworten finden. Wenn der Leser es aber am 
Schluss immer noch besser fände, eine klare Antwort darauf zu haben, 
ob Kleist ein großer Psychologe oder ein kranker Mensch gewesen sei, 
hat die Vieldeutigkeit psychologischer Fragestellungen ihren Adressaten 
nicht gefunden.
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Ein Wort zum Geleit
Von Martin Roussel2

Folgt man dem Rechtshistoriker und Psychoanalytiker Pierre Le-
gendre, sind die Christen »die Söhne der heiligen Wunde, doch kennen 
sie nicht mehr als die übrige Menschheit den letzten Sinn dessen, was 
sie sagen«. Vielleicht kann man in dieser kulturhistorischen These, 
gleichsam konjunktivisch gewendet, den ins Narzisstische gedrehten 
Kleist erkennen, der die eigene körperliche Realpräsenz – sich selbst als 
Wunde – sucht, wie er zugleich in den Worten kopflos diese Möglich-
keit von sich weist.

1807 in der Kriegsgefangenschaft in Châlons-sur-Marne entdeckt Kleist 
in einer Kirche ein Gemälde Simon Vouets, das die sterbende Maria Mag-
dalena darstellt. Er beschreibt dieses – beinahe himmlische – Kunstwerk 
in einem fragmentarisch erhaltenen Brief an seine Cousine Marie:

»Es sind ein Paar geflügelte Engel, die aus den Wohnungen himmlischer 
Freude niederschweben um eine Seele zu empfangen. Sie liegt mit Bläße 
des Todes übergoßen auf den Knien, der Leib sterbend in die Arme der 
Engel zurükgesunken. Wie zart sie das zarte berühren. Mit den äußersten 
Spitzen ihrer rosenrothen Finger nur das liebliche Wesen, das der Hand des 
Schiksals jetzt entflohen ist. Und einen Blik aus sterbenden Augen wirft 
sie auf sie, als ob sie in Gefilde unendlicher Seligkeit hinaussähe: Ich habe 
nie etwas Rührenderes und Erhebenderes gesehen.«

2	 Martin Roussel ist Wissenschaftlicher Geschäftsführer am Internationalen Kolleg 
Morphomata, Universität Köln und Redakteur des Kleist-Jahrbuchs 2008/2009
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So tief gerührt Kleist hier gewesen sein mag, ist es der Irrealis des eige-
nen Erlebens im Kontrast zur sterbenden Magdalena, der ihn bewegt, 
die Unberührbarkeit der Spannungspunkt seines Lebens. Nicht der 
ungläubige Thomas gibt das Vorbild ab, den Jesus auffordert, seine 
Wunde zu berühren, sondern Maria Magdalena im Garten Gethse-
mane, als Jesus von den Toten aufersteht und, bevor er in den Himmel 
fährt, ihr als Gärtner erscheint. Er gibt sich zwar als Jesus zu erkennen, 
doch als sie ihn berühren will, hält er sie nach dem Text des Johannes-
Evangeliums mit den Worten Mè mou haptou auf Distanz, die in ihrer 
lateinischen Version, Noli me tangere, »Wolle nicht mich zu berühren«, 
zur wirkmächtigen Formel wurden. Wer also wäre Kleist? Der Unbe-
rührbare mit dem haltlosen Wunsch, berührt zu werden?

Die Literaturwissenschaften der letzten Jahrzehnte haben eine Reihe 
einflussreicher psychologischer Studien etwa in der Nachfolge Lacans 
hervorgebracht; die Analyse verschob sich hierbei jedoch insgesamt von 
der Psyche zum Text, von der Biografie zur Schrift, denn die Biografie, 
so lernt man es in germanistischen Seminaren, entscheidet nicht über 
Sinn oder Bedeutung eines Werkes, sie ist nur deren historischer Index. 
Kleist, le pauvre Henri, verschwand hinter ambitionierteren Deutungen 
seines Werkes: Die unüberschaubare Anzahl an Fachpublikationen und 
die geradezu paradigmatische Stellung des Autors Kleist in der Germa-
nistik haben diesem Aufbruch in der Forschung recht gegeben. Doch 
mahnen zuletzt größere biografische Arbeiten wie die von Jens Bisky 
und Gerhard Schulz oder die im Frühjahr 2011 erscheinende, Leben und 
Werk gleich gewichtende Biografie Günter Blambergers daran, dass das 
Faszinosum Kleist immer beides war: diese atemlosen Geschichten und 
gewaltsam überreizten Dramen genauso wie das verrätselte, strecken-
weise gänzlich im Dunklen liegende – und kurze! – Leben bis zum für 
die Moderne geradezu mythischen Tod, der in seiner Ausweglosigkeit 
noch ein Gegenbild zur imitatio christi ist.

Muss man Kleist nun also re-psychologisieren, sein Werk auf die 
Biografie, die Kindheit, das Waisentum, den Kindersoldaten usw. zu-
rückführen? Nein, man kann es auch anders sehen: die Gewaltsamkeiten, 
psychologischen Raffinements oder Exaltiertheiten, die Radikalität der 
Gestaltung und die agonalen Konflikte selbst als Artikulationen und 
Gestaltungen des Lebens begreifen, das in diesem Werk selbst entdeckt 
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wird. Das ist dann die Entdeckung der narzisstischen Wunde, und so wäre 
mit Kleist, seiner Psychologisierung, umzugehen: als Entdeckung, ein 
einzigartiges Werk, eine einzigartige Lebensgestaltung. Übergangsobjekte 
kann man Kleists Schriften nennen, momenthaft ein- und aufgeschobene 
Ruhe- und Wendepunkte eines Lebens, die freilich nicht nur für den 
Autor Zugänge zu seinem eigenen Leben sein sollten und nicht deren 
gültiger Ausdruck. Als Teil eines Symbiosekomplexes, so liest es Wolf-
gang Schmidbauer, begreift sich Kleists Werk ebenso als Symptom wie 
als Entdeckung einer Wunde, die aus der Gleichzeitigkeit von ödipaler 
und – gleich starker – narzisstischer Störung entsteht und die als sym-
bolischer Index des Lebens wohl Heilung versprach, aber aufgrund von 
Kleists Lebensumständen dann doch allenfalls einen Aufschub bedeutete. 
Ein Gewinn ist dies allemal – für Kleist wie für uns. Wir stünden mit 
Schmidbauer also erst am Anfang vor diesem Werk, vor diesem Leben, 
und das jedes Mal.

Das ist als Erkenntnis nicht wenig, und auch diese Erkenntnis hat einen 
Anfang. Sie beginnt dort, wo einmal alles endete, am Berliner Wannsee, 
wenige Schritte vom Grab entfernt im Literarischen Colloquium Ber-
lin. Auf der Jahrestagung der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft Ende 
November 2008 war Wolfgang Schmidbauer zu einem Abendvortrag 
geladen, der Erläuterndes zu Kleists Affekten beitragen sollte: »Kleists 
Narzissmus« lautete der Vortragstitel. War Kleist narzisstisch? Und 
was sagte das über all diejenigen aus, die seit Jahren und Jahrzehnten 
über das schmale Œuvre gebeugt dicke Bücher verfassen und einmal 
mehr, mit Wannseeblick, sich selbst in ihrer akademischen Existenz 
über Kleist definieren? Warum also Kleist: melancholisch, vielleicht gar 
hypochondrisch, Dramaturg seiner eigenen Krise, unsteter Projekte-
macher und am Ende tragisch-vermeintlich-glücklicher Selbstmörder? 
Warum also Kleist, der Dichter der Penthesilea und des grauslich bis 
ins Parodistische gehenden Findling, und nicht Goethe, der Dichter 
der Iphigenie und der Wahlverwandtschaften? Ich erinnere mich gut 
an den Abend, weil mich Gabriele Brandstetter erst kurz vor dem 
Vortrag beiseite nahm und mir einen Zettel mit biografischen Eckdaten 
zuschob: Ich solle das übernehmen und in den Abend einführen. Doch 
wohinein eigentlich einführen? Schmidbauer, über den, allzu bekannt, 
ich wenig Originelles hätte sagen können, oder Schmidbauers Kleist, 



14

Ein Wort zum Geleit

der vielleicht nicht der des literaturwissenschaftlichen common sense 
sein würde, aber am Ende doch – qua Faszinosum dieses singulären 
Leben-Werk-Konnexes – auch ein Vortrag über die Frage »Wie und 
warum Kleist lesen?« sein würde, mithin ein Vortrag über Kleist, den 
revenant, wie er nun einmal geschrieben hat und deshalb zu lesen ist? 
Was, wenn mit »Kleists Narzissmus« gewissermaßen der Narzissmus 
der Kleistianer mit auf der Couch saß, sodass jedes Wort gleichsam 
als Projektionsbühne den literarischen Text zum Mediator präsenten 
Erlebens machte? Ich beschloss, in aller Kürze nur das Notwendige zu 
sagen, charmant zu sein – was vielleicht Unsicherheit war – und umso 
entschlossener zuzuhören. Man lernt bei solchen Erfahrungen viel – über 
Kleist, über das Lesen und sich selbst.


