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Einleitung

Fast dreißig Jahren sind vergangen seit der Niederschrift des ersten 
Bandes der Romane als Krankengeschichten (Frankfurt 1988) zu 
Werken von Peter Handke, Martin Walser und Christoph Meckel. 
Hat sich die Thematik der diesmal ebenfalls als Krankengeschich-
ten »diagnostizierten« Romane verändert? Kaum. Auch Hand-
kes Die Stunde der wahren Empfindung hatte ich damals als den 
inneren Monolog eines Borderline-Patienten gelesen, der seinen 
trüben und wechselnden Stimmungen verfallen war und die Welt 
wie die Mitmenschen durch die Brille seiner präzisen, aber höchst 
subjektiv verzerrten Wahrnehmungen sah.

Verändert haben sich mit den Jahren nicht so sehr die Leiden 
der Helden, wohl aber die Genauigkeit der Rückführung ihrer 
»Störungen« auf die inzwischen gründlicher erforschten Be-
dingungen ihrer Entstehung. Dies gilt vor allem für die deutlich 
»pathologischen« Strukturen der Personen bei Samuel Beckett 
und Wilhelm Genazino, Elfriede Jelinek und für den Sonderfall: 
die reißerischen Romane von Charlotte Roche. Wie üblich ziehe 
ich keine Rückschlüsse auf die Persönlichkeitsmerkmale der 
Autoren, sondern betone meinen Respekt vor der unglaublich 
einfühlsamen Sensibilität, mit der sie ihre Helden charakterisiert 
haben. Vermutlich befähigt durch Konflikte und Traumata ihrer 
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Einleitung

eigenen Lebensgeschichte haben sie sich den Zugang offen ge-
halten zu Erlebnisformen, die zwar in jedem Menschen angelegt 
sind, aber häufig durch mildernde, korrigierende oder sogar 
rettende Phasen des Lebens überformt wurden und zu einer 
Existenz führen, die weniger an einem permanenten Abgrund 
ausgehalten werden muss. Die Verstörungen der geschilderten 
»Helden« oder »Antihelden« bei den untersuchten Auto-
ren stellen in ihrer Radikalität in jedem Fall Bausteine einer  
tiefenpsychologischen Diagnostik der Moderne dar, die in ei-
nem so gewaltsamen Widerspruch steht zu den Schaubildern 
gelungenen Lebens, wie sie Werbung, politische Propaganda 
und gängige Wunschbilder von Zufriedenheit und Glück an 
die Wand malen.

Im Feuilleton wie in der Wissenschaft wird derzeit über den 
Begriff des Glücks diskutiert und darüber, wie man es, wenigstens 
in der Vorform der Zufriedenheit, selbst erhöhen oder gar steuern 
kann. Dies erweckt den Eindruck, als wäre es doch noch erreichbar, 
wenn man bestimmte Voraussetzungen beachtet oder kontrolliert, 
mäßigem Konsum nachgeht, Freundschaften pflegt, Sport betreibt, 
bestimmte Pillen einnimmt, doch nicht der Drogensucht verfällt, 
Alkohol nur in Maßen trinkt, bei Verlusten durch Trennung oder 
Todesfall in Selbsthilfegruppen nach neuesten Ratschlägen richtig 
trauert und was es sonst noch an vorteilhaften Bedingungen für 
»Happiness« gibt.

Die Personen in den untersuchten Texten verfolgen ebenfalls 
ihre oft sinnlosen, skurrilen oder pathologischen Selbsthilfepro-
gramme zum auskömmlichen Überleben, doch sie helfen nicht 
mehr, sondern führen im Gegenteil oft genug in tiefere Verstri-
ckungen, in seelisches Elend. Alle Protagonisten – mit Ausnahme 
derjenigen in Der wiedergefundene Freund von Fred Uhlman – 
haben Traumatisierungen in frühester Kindheit erfahren, die dazu 
führen, dass spätere Lebensereignisse und Lebenschancen bereits 
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Einleitung

verzerrt durchlebt werden und in eine destruktive Abwärtsspirale 
führen. Deshalb scheue ich mich auch nicht zu sagen: In den letz-
ten Jahren habe ich durch die Lektüre ausgewählter Romane mehr 
über die Nöte meiner Patienten gelernt als durch wissenschaftliche 
Abhandlungen über »frühe Störungen«, die gar nicht mit erle-
bender Einfühlung rechnen, sondern nur die kategorisierende 
Intelligenz ansprechen.

Diese Romane verlangen, dass man sich lesend mit den lei-
denden Personen identifiziert, als seien es Mitmenschen aus 
unserer näheren Umgebung, die uns bei längerer Bekanntschaft 
ratlos und hilflos hinterlassen, wenn sie uns auch gelegentlich 
ein wenig amüsieren. Ich selber habe einige Passagen der Texte 
nur ausgehalten durch eine begleitende diagnostizierende Dis-
tanzierung, und so wie der Psychotherapeut sich das Leiden 
seiner Patienten nur im Stundentakt seines Berufs zumutet, so  
musste ich mir manche Lektüre einteilen in gerade noch er-
trägliche Portionen. Auch befreundeten Lesern habe ich dies 
angeraten, weil sie bei nicht durch Selbstfürsorge eingeschränkter 
Lektüredauer über Niedergeschlagenheit und schlechte Träume 
klagten.

Die tiefenpsychologischen Diagnosen der Lektüren eines Psy-
choanalytikers sind ein Versuch, erlittene Leseerfahrungen auch 
für nicht professionelle Literaturliebhaber verstehbar zu machen 
und ihre oft unmutig machenden und irritierenden Lektüreer-
lebnisse auf einen erlebnisgesättigten Begriff zu bringen. Insofern 
könnten die vorliegenden Texte einen Fundus von »begreifender 
Rezeption« vermitteln, der auch für künftiges Lesen verstörender 
Texte Mut macht.

Seit Sigmund Freud den ihm persönlich unbekannten Schrift-
steller Arthur Schnitzler in einem Brief als gleichrangigen See-
lenforscher gewürdigt hat, hat eine Vielzahl von Literaturwis-
senschaftlern und Psychoanalytikern es unternommen, Romane, 
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Einleitung

Theaterstücke und andere Kunstwerke mit unterschiedlichem 
Erfolg tiefenpsychologisch zu ergründen – und die Ernte kann 
sich sehen lassen: Beide Seiten haben von den Kompetenzen der 
jeweils anderen Disziplin profitiert, es gab sowohl Kooperation 
wie auch eifersüchtige Abgrenzung, interdisziplinäre Besuche auf 
den jeweiligen Feldern sowie die Errichtung von sprachlichen und 
ideologischen Zäunen.

Dieses Buch ist ein Versuch, die diagnostische Kompetenz 
der Psychoanalyse zu bewähren und durch eine tiefenpsycholo-
gische Deutung von Romanen und eines weltweit viel gespielten 
Theaterstücks, Warten auf Godot, von Samuel Beckett zu erwei-
tern. Es möchte den Literaturliebhaber oder -kenner in seinem 
Verständnis von Literatur bereichern, indem er erfährt, wie der 
Analytiker sich nicht nur dem Verständnis seines Patienten 
annähert, sondern auch den Romanhelden, deren Persönlichkeit 
er sich erschließt, als wären sie Patienten. Dieser zweifellos über-
griffige Versuch einer Deutung wird legitimiert, da der Autor, 
in intuitiver Verbindung mit seiner eigenen Seelenbiografie, den 
mitfühlenden Gang in die Tiefe menschlicher Erlebnisformen 
wagt. Er kommt zurück zu den Lesern mit der literarischen 
Ausbeute seiner Streifzüge und kann als literaturkundiger Ana-
lytiker versuchen, ihnen diese vielleicht ungewohnte Perspektive 
nahezubringen. Dabei will er nicht unbedingt überzeugen und 
vorversteckte Ostereier wiederfinden, sondern anregen, diese 
Form der von ihm genutzten »Gegenübertragung« auf einen 
Text auch im Leser anzureichern. Er möchte ihn verführen, 
genauer auf den eigenen emotionalen Widerhall zu achten, 
den die Lektüre auslöst, also die eigene begleitende Introspek-
tion weiterzuentwickeln und auf diese Weise sich selbst besser 
kennenzulernen. Angeleitet wird der Leser dabei durch eine 
neue Form von Aha-Erlebnissen – durch das Wissen aus einer 
anderen Disziplin.
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Vorwort als Bildbeschreibung

Vorwort als Bildbeschreibung

Anhand dieses Bildes der Malerin Antje Stocker, das sich auch 
auf dem Cover des Buches befindet und den von mir notierten 
Titel Einsamkeit im Sturm trägt, möchte ich versuchen, die Fühler 
des Verstehens sowohl in die Psyche der Romanhelden wie der 
Autoren auszustrecken, ohne in deren Seelen biografieforschend 
einzudringen: Ihre Schöpfungen lassen sich nie reduzieren auf 
ihre eigene Psychologie oder Psychopathologie, obwohl deren 
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Einleitung

Kenntnis durchaus erhellend sein kann. Bittere literatur- und 
kunstwissenschaftliche Fehden über die Bedeutung der biografi-
schen Methode oder der puristischen Leugnung der Bedeutung 
der Person des Autors vor seinem Kunstwerk liegen erst wenige 
Jahrzehnte zurück. Wie immer hat sich einseitiger Dogmatismus 
nicht als fruchtbar erwiesen.

Wenn ich den »Einsamen im Sturm« als den Autor ansehe, so 
würdige ich ihn als einen, der zwischen subtil ausdifferenziertem 
Hell und Dunkel steht, auf unsichtbarem Fundament, mit hell-
wachem Auge und einem riesigen, nach unten spitz zulaufenden 
Ohr. Beides ist auf eine äußere wie innere Welt gerichtet und mit 
einem zierlich schützenden Hut versehen, der ihn vielleicht vor 
zu heftigen Einstrahlungen bewahren soll. Er bietet ein Bild der 
sensiblen Offenheit, der Nahrungsquelle seiner Kreativität. Ihm 
kommt sowohl das ins Dunkel vordringende Licht entgegen wie 
der anbrausende Meteorit, der vielleicht auch das Bedrohliche, 
Bestürzende einer Erkenntnis symbolisiert.

Sehe ich die Figur als einen modernen Romanhelden, so fällt 
mir, pathetisch ausgedrückt, die »strukturelle Zerrissenheit« des 
modernen Menschen ein, der in gefährdeter seelischer Kohärenz 
versucht, in der rätselhaften und unübersichtlichen Welt orientiert 
zu bleiben und im ungeborgenen Dasein einen Sinn im wachsamen 
Aushalten zu finden, wie es einst der Existenzialismus formuliert 
hat. Aus der Kunst der Formulierung vermag er sich noch einen 
Rest von Geborgenheit zu erschaffen und ein Kraftgefühl inmitten 
seiner Wehrlosigkeit zu finden. Also schwebt er, stellvertretend 
für uns alle, zwischen Hoffnung Resignation, zwischen Trost und 
Schrecken, zwischen Standhalten und gelegentlicher Flucht in 
seinen Denk-, Schreib- und Formulierungszwang. So jedenfalls 
verstehe ich die sprachliche Überschwemmung, die bei einigen 
Autoren über uns hereinschwappt. So auch bei manchen sprech-
süchtigen Patienten, gegen die sich der Therapeut und beim Lesen 
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Vorwort als Bildbeschreibung

der Leser manchmal durch reflektierendes Zurücktreten und 
deutende Objektivierung wappnen muss, um sich aus drohender 
Verstrickung wieder zu lösen. Die Bewegungen beim Therapeuten 
wie beim engagierten Leser sind ähnlich: ein Schwanken zwischen 
emotionaler Vereinnahmung und reflektierender Distanzierung.

Das Erstaunliche an einigen der untersuchten Romane ist die 
Parallelarbeit, die Freud in Bezug auf die damals vorherrschenden 
hysterischen Störungen auch zwischen sich und Arthur Schnitz-
ler entdeckte. Diese herrscht heute wieder vor in der Diagnose 
und den Beschreibungen der sogenannten »frühen Störungen« 
und Traumatisierungen bei den dargestellten Charakteren mit 
den Symptomen: seelische Inkohärenz, Brüchigkeit, Depression, 
Resignation, paranoide Züge, Gewalttätigkeit des Denkens, Denk-
störungen, Desorientiertheit der Wahrnehmungen, Übersexuali-
sierung von Beziehung bei mangelnder Tiefe der Bindungen. Eine 
Analytikerin, zitiert in diesem Buch, hat freimütig bekannt, dass 
erst die parallele Lektüre eines Romans von Genazino während 
einer schwierigen Psychotherapie ihr geholfen hat, den Patienten 
wirklich zu verstehen. Ähnlich ging es mir bei der diagnostischen 
Durchdringung des Romans Die Klavierspielerin von Elfriede 
Jelinek. Dieser literarische, auch pointierende oder übertreibende 
Scharfsinn erfüllte mich, neben dem Grausen, mit Dankbarkeit für 
mein besseres Verstehen einer Patientin, die ich wieder innerlich 
akzeptieren konnte, nachdem die Autorin mir ihre rätselhaften 
Geheimnisse entschlüsselt hatte.
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