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as Anliegen der Buchreihe Bibliothek der Psychoanalyse besteht darin,
D ein Forum der Auseinandersetzung zu schaffen, das der Psychoanalyse als
Grundlagenwissenschaft, als Human- und Kulturwissenschaft sowie als klinische
Theorie und Praxis neue Impulse verleiht. Die verschiedenen Stromungen inner-
halb der Psychoanalyse sollen zu Wort kommen, und der kritische Dialog mit den
Nachbarwissenschaften soll intensiviert werden. Bislang haben sich folgende The-
menschwerpunkte herauskristallisiert: Die Wiederentdeckung lange vergriffener
Klassiker der Psychoanalyse — wie beispielsweise der Werke von Otto Fenichel, Karl
Abraham, Siegfried Bernfeld, W. R. D. Fairbairn, Séndor Ferenczi und Otto Rank —
soll die gemeinsamen Wurzeln der von Zersplitterung bedrohten psychoanalytischen
Bewegung stirken. Einen weiteren Baustein psychoanalytischer Identitat bildet die
Beschiftigung mit dem Werk und der Person Sigmund Freuds und den Diskussionen
und Konflikten in der Frithgeschichte der psychoanalytischen Bewegung.

Im Zuge ihrer Etablierung als medizinisch-psychologisches Heilverfahren hat
die Psychoanalyse ihre geisteswissenschaftlichen, kulturanalytischen und politi-
schen Beziige vernachlissigt. Indem der Dialog mit den Nachbarwissenschaften
wiederaufgenommen wird, soll das kultur- und gesellschaftskritische Erbe der
Psychoanalyse wiederbelebt und weiterentwickelt werden.

Die Psychoanalyse steht in Konkurrenz zu benachbarten Psychotherapiever-
fahren und der biologisch-naturwissenschaftlichen Psychiatrie. Als das ambitio-
nierteste unter den psychotherapeutischen Verfahren sollte sich die Psychoanalyse
der Uberpriifung ihrer Verfahrensweisen und ihrer Therapie-Erfolge durch die
empirischen Wissenschaften stellen, aber auch eigene Kriterien und Verfahren
zur Erfolgskontrolle entwickeln. In diesen Zusammenhang gehért auch die Wie-
deraufnahme der Diskussion iiber den besonderen wissenschaftstheoretischen
Status der Psychoanalyse.

Hundert Jahre nach ihrer Schopfung durch Sigmund Freud sieht sich die Psy-
choanalyse vor neue Herausforderungen gestellt, die sie nur bewiltigen kann, wenn

sie sich auf ihr kritisches Potenzial besinnt.
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Vorwort

Die Intention dieses Buches ist die gleiche wie die der gerade in zweiter
Auflage erschienenen Monografie Freuds Schriften zu Kultur, Religion und
Gesellschaft — Eine Darstellung und kritische Bewertung (Kohler 2014a),
niamlich die einschligigen Freud’schen Schriften verkiirzt und geglattet
wiederzugeben, auf ihre Entstehungsgeschichte und Rezeption einzugehen,
Querverweise auf andere Schriften dieses Autors zu liefern und schlieflich
die Interpretation der einen oder anderen unklar scheinenden Stelle zu ver-
suchen. Die Intention ist — denke ich — insofern sinnvoll, als einige dieser
Schriften etwas ausschweifend sind und seinerzeit an eine Leserschaft ge-
richtet waren, die im Allgemeinen grofere literarische Bildung besafl und
wohl auch mehr Zeit fir Lektiire zur Verfugung hatte als heute iiblich. Ein
maximaler Erfolg wire es, wenn die einen oder anderen dank dieser Anre-
gung die Originalschriften studierten, ein Teilerfolg, wenn sie wenigstens
die Inhalte zur Kenntnis nehmen wiirden und so ein wenig von der unver-
gleichlichen Reichweite der psychoanalytischen Thesen erahnen konnten.
Geglittet bedeutet, dass grofe Teile der Freud’schen Texte tibergangen
wurden, darunter jene, in denen der zweifellos belesene Analytiker nur allzu
gerne seine Belesenheit auch andere spiiren lasst, weiter dass — um den Ar-
gumentationsgang besser erkennen zu lassen — vieles in die umfangreichen
Anmerkungen an den Kapitelenden verlegt wurde, welche man bei allererster
Lektiire wohl notfalls iiberlesen kann, beim zweiten Durchlesen aber nicht
mehr. Das dritte Durchlesen sollte das der betreffenden Schriften Freuds
selbst sein, da erfreulicherweise alle auch als preiswerte Ausgabe im Fischer
Taschenbuch Verlag vorliegen, so die Gradiva-Studie (einschlieflich der



Vorwort

Erzihlung Jensens [Band 10455]), Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da
Vinci (Band 10457), »Der Moses des Michelangelo« (zusammen mit »Der
Dichter und das Phantasieren«, »Das Motiv der Kistchenwahl«, »Eine
Kindheitserinnerung aus >Dichtung und Wahrheit<«, »Das Unheimliche <,
»Dostojewski und die Vatertdtung«, Die Schriften im Rahmen des Verlei-
hung des Goethepreises [Band 10456)), Der Witz und seine Beziehung zum
UnbewnfSten (zusammen mit der Schrift » Der Humor«) in Band 10439.
Ich selbst zitiere, wie es iiblich ist, nach den Gesammelten Werken (GW);
lediglich wurden einige dltere Schreibweisen von Eigennamen angepasst, spe-
ziell Mona Lisa statt Monna Lisa sowie Michelangelo statt Michel Angelo.
Dem Psychosozial-Verlag bin ich sehr fir das Angebot verbunden, ein
weiteres Buch von mir in die renommierte Reihe »Bibliothek der Psycho-
analyse « aufzunchmen, dem Lektorat, insbesondere Frau Motzet und Frau
Siindermann sowie Herrn Flierl danke ich fiir die wertvollen Hinweise bei
der Texterstellung, Frau Motzet zudem fuir die extrem griindliche und kom-
petente Lektorierung. Meine liebe Frau Carmen hat nicht nur ihr tibliches
Verstandnis aufgebracht, sondern mir auch hochst engagiert bei der Kor-

rektur geholfen.

Hamburg, im Marz 2014
Thomas Kobler



1 Einleitung und Uberblick

Dass Sigmund Freud - selbst nicht Psychologe, sondern Nervenarzt — der
einzige akademisch und praktisch in der Psychologie T4tige ist, dessen Werk
tiber diesen engen Kreis hinaus bekannt geworden ist, liegt sicher nicht nur
daran, dass er mit der Psychoanalyse eine Therapieform psychischer St6-
rungen begriindete. Diese ist mittlerweile eine unter vielen, ihre Erfolge
bei zahlreichen Leiden sind eher miaflig und zumeist unzureichend wissen-
schaftlich evaluiert. Diesbeziiglich sehr viel bedeutsamer ist, dass Freud mit
seinen Annahmen einer (spiter das Erwachsenenleben beeinflussenden) in-
fantilen Sexualitit, der Verdringung und der Wiederkehr des Verdringten
unter Entstellung sowie durch seine Unterscheidung bewusster (eigentlich
cher vorbewusster) und unbewusster psychischer Prozesse, welche prinzi-
piell unterschiedlichen Denkregeln folgen, eine originelle und intellektuell
fesselnde Gesamttheorie des Seelenlebens aufstellte. Demgegeniiber stellen
sich die methodisch zwar meist sauberer gewonnenen Einzelbefunde der
akademischen Psychologie als praktisch oft irrelevante und langweilige
Weisheiten heraus.!

Betrachtet man beispielsweise jene Konzepte oder Begriffe, welche
einem akademischen Laienpublikum geldufig sind und die auch in dessen
Sprachschatz und Argumentation eingehen, so sind diese so gut wie immer
Freud’scher Provenienz, etwa Verdringung, Odipuskomplex, Ubertragung,
Widerstand, Fixierung, Regression, Lustprinzip, Realitdtsprinzip, Narziss-
mus, um nur einige zu nennen. Abgesehen von den Freud’schen Termini
sind lediglich die Begriffe der klassischen und operanten Konditionierung
(letzterer meist unter der Bezeichnung Verstirkung) iiber den engen Kreis



1 Einleitung und Uberblick

der Psychologie hinausgetreten. Auch hier muss man der historischen Ge-
rechtigkeit zuliebe anmerken, dass beide Konzepte unter den Bezeichnun-
gen »Herstellung einer assoziativen Verbindung« und »primirer bzw.
sekundirer Krankheitsgewinn« von Freud lange vor Watson und Skinner
verwendet wurden, wobei er sie, anders als letztere Autoren, nicht zum
schmalen Fundament einer pompésen klinischen Theorie machte, sondern
sie als Begriffe in sein umfassendes Theoriegebaude einbaute.

Weiter entscheidend fur die Verbreitung des Freud’schen Gedanken-
gutes auch tiber den engen Bereich der Psychologie und Psychopathologie
hinaus ist die Tatsache, dass mittels seiner Konzepte nicht nur unmittelbar
ins Auge stechende psychische Abnormititen verstindlich gemacht werden
konnen, sondern dass seine Theorie auch Licht auf andere grof8e Bereiche
des Lebens werfen kann — wobei mir die Herleitung der Religion aus dem
vorgeschichtlichen kollektiven Vatermord sein diesbeziiglich mit Abstand
bemerkenswertester Beitrag erscheint (s. dazu Kohler 2014a).

Weniger bekannt sind Freuds Beitridge zur Literatur und Kunst, schon
deswegen, weil er nicht den Versuch macht, »die Literatur« oder »die
Kunst« an sich zu erkliren, sondern lediglich einzelne Objekte dieser Be-
reiche psychoanalytisch beleuchtet.

Sieht man einmal davon ab, dass bereits in der berithmten Psychopatho-
logie des Alltagslebens (Freud 1901b) literarische Beispiele herangezogen
werden, um die Annahme eines strengen Determinismus bei den Fehl-

leistungen zu illustrieren?

— und zu zeigen, dass die Dichter sich sehr wohl
dieser Tatsache bewusst waren und sie stilistisch geschicke einsetzten —, er-
scheint seine erste groflere Schrift zur Literaturinterpretation im Jahre 1907
(also etwa sieben Jahre nach der Traumdentung und zwei Jahre nach den
Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, in welchen Schriften die wesentli-
chen Grundziige der psychoanalytischen Theorie entwickelt sind). Es ist
die Studie Der Wahn und die Trdume in W. Jensens » Gradiva« (1907a).
Unter der Annahme, dass ein Roman analog zum Traum eine psychische
Schopfung darstellt und deshalb bis in seine Details hinein sinnvoll ist,
unternimmt es Freud, den versteckten und wohl selbst dem Dichter nicht
immer bewussten Textsinn mithilfe psychoanalytischer Prinzipien zu
finden — etwa indem er auch hier die bei der » Traumarbeit« beobachteten
Mechanismen wie Verdichtung, Verschiebung und Symboldarstellung als
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1 Einleitung und Uberblick

stilistische Merkmale herausarbeitet und das literarische Produkt als Fan-
tasicbefriedigung unbewusster Wiinsche deutet (wie es eben beim Traum
der Fall ist). In der Gradiva ist es eine eigenartige Mischung aus Traum und
wahnhaftem Wacherleben, welche der psychologischen Deutung unterzo-
gen wird und die zeigt, »dafl von Dichtern erfundene Traume sich oft der
Analyse gegeniiber wie genuine verhalten« (1907a, GW VI, S. 76). Oder,
wie es etwa ein Vierteljahrhundert spéter in der Se/bstdarstellung heifit:

»An einer kleinen, an sich nicht besonders wertvollen Novelle, der
>Gradiva< von W. Jensen, konnte ich nachweisen, daf$ erdichtete
Traume dieselben Deutungen zulassen wie reale, daf§ also in der Produk-
tion des Dichters die uns aus der Traumarbeit bekannten Mechanismen des
Unbewuften wirksam sind« (1925d, GW X1V, S. 91).

Einige Jahre spiter wird in der Schrift Eine Kindheitserinnerung des Leo-
nardo da Vinci (1910c) eine Mitteilung des genannten Kiinstlers psycho-
analytisch beleuchtet: Es handelt sich um die Erinnerung an oder besser
die Fantasie cines Geiers (eigentlich: Milans), der sich auf die Wiege des
Kleinkindes setzt und ihm mit seinem Schwanz mehrfach zwischen die
Lippen stoft. Freud deutet dies als Ausdruck einer sehr frithen erotischen
Mutterbeziehung (bei fehlendem Vater) und leitet hieraus u.a. die latente
Homosexualitit des Kiinstlers ab. Auflerdem werden aus diversen biografi-
schen Gegebenheiten einige Details seines Gemaldes Die heilige Anna Selb-
dritt erklart — womit zugleich Freuds erster Versuch vorliegt, ein Kunstwerk
mittels psychoanalytischer Prinzipien verstindlicher machen.

Kurz danach erscheint eine eher theoretische Arbeit zur Literatur, nim-
lich »Der Dichter und das Phantasieren« (1908e), in der Freud literari-
sche Produkte als offengelegte Tagtraume deutet, welche er wiederum als
die Fortsetzung des kindlichen Spiels beim Erwachsenen ansicht.

Wenige Jahre spiter werden die Arbeiten zur Literatur wieder aufge-
nommen, zunichst durch den Aufsatz »Das Motiv der Kistchenwahl«
(1913f), in dem das Motiv der Wahl eines Mannes zwischen drei Frauen an
Beispielen aus der Mythologie und zwei Shakespeare-Dramen eingefiihrt
und psychoanalytisch interpretiert wird. 1917 folgt »Eine Kindheitserin-
nerung aus Dichtung und Wahrheit« (1917b): Eine Erinnerung Goethes,
wie er als Kind Geschirr aus dem Hause seiner Eltern durch das Fenster

11



1 Einleitung und Uberblick

warf, bringt Freud in zeitlichen Zusammenhang mit der Geburt eines
jingeren Geschwisters und deutet dies — sich auf Analysen von Patienten
stiitzend — als Todeswunsch gegeniiber dem neuen Familienmitglied. All
diesen Arbeiten ist gemeinsam, dass eine im Kontext des jeweiligen Werkes
nicht oder nur unvollstindig motiviert erscheinende Handlung sich unter
Annahme unbewusster Impulse mittels psychoanalytischer Konzepte als
sinnvoll und verstindlich darstellt. Die spite Schrift »Dostojewski und die
Vatertotung« (1928b) stellt eine Pathografie dar, betrachtet den Schrift-
steller also als neurotisch Kranken und deutet dabei seine epileptischen
Anfille als hysterische Symptome.

Weniger zahlreich sind Freuds Schriften zur Kunst. Neben der in der
Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci vorgelegten Bildinterpretation
ist nur der Aufsatz »Der Moses des Michelangelo« (1914b) zu nennen, in
dem psychoanalytische Uberlegungen allerdings keine Rolle spielen. Freud
gibt lediglich eine Deutung der Haltung und Darstellung der Mosesstatue.
Vielmehr haben andere Autoren (so Jones 1984b, S. 4281F.) sich gefragt,
was Freuds grofies Interesse an den herabgleitenden und gerade noch fest-
gehaltenen Gesetzestafeln zur Zeit der grofSen »Abfallbewegungen« von
der Psychoanalyse zwischen 1911 und 1913 zu bedeuten hatte.

Anmerkungen zu Kapitel 1

1 Ausdricklich ausnehmen mdochte ich hier gewisse Aussagen der biologischen Psycho-
logie, welche sich zum Ziel setzt, psychologische Beobachtungen mit biologischen
Grundgegebenheiten und Prozessen (etwa der Neurotransmission) in Verbindung
zu setzen (s. dazu Lehrbicher der Biopsychologie, etwa Kohler 2010). Was dort an
Erkenntnissen gewonnen wurde, ist zum einen nicht trivial (Idsst beispielsweise die
Verhaltensweisen nach Einnahme der unterschiedlichen Rauschdrogen verstehen)
und besitzt auch unmittelbar praktische, speziell therapeutische Bedeutung. Dartber
hinaus beginnt sich zunehmend die Offentlichkeit fir diese Thesen zu interessieren —
etwa dass Dopamin das »Glickshormon«ist, dass das Hormon Oxytozin das Bindungs-
verhalten beeinflusst, dass dem Neurotransmitter Serotonin strukturchemisch éhnliche
Stoffe die Wahrnehmung verandern kénnen. Vorldufig liefert aber diese interessante
Disziplin lediglich Einzelbefunde.

2 Auch in der Traumdeutung (1900a) finden sich diverse Literaturinterpretationen, auf
welche genauer einzugehen angesichts des gesetzten engen Raums nicht moglich ist.
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2 Die Schriften zur Literatur

2.1 Die Interpretation der Gradiva-Erzdhlung

2.1.1  Historisches

In den ersten Jahren nach 1900, als Freud mit seinen Schriften, u.a. der
Traumdeutung, gewisse Bekanntheit erlangt hatte und sich verschiedene
Personen, darunter einige Arzte, ernsthafter mit seinen Theorien befassten,
wurde an ihn die Anregung herangetragen, sich auch »um jene Triume zu
kitmmern, die tiberhaupt niemals getriumt worden, die von Dichtern ge-
schaffen und erfundenen Personen im Zusammenhange einer Erzihlung
beigelegt werden« (Freud 1907a, GW VI, S. 31)." Nach Recherchen von
Urban (2009, S. 17£.) hat offenbar W. Stekel, auf dessen Anregung die »Psy-
chologische Mittwoch-Gesellschaft« gegriindet wurde, Jensens Novelle bald
nach ihrem Erscheinen 1903 dort eingefithrt und dabei eine Diskussion aus-
gelost, wie ein Roman, dessen Entwicklung und Logik so sehr mit der des
psychoanalytischen Theoriegebdudes tibereinstimmt, ohne Kenntnis von
Freuds Schriften verfasst worden sein konnte. Es war in jedem Fall Stekel,
der an den Dichter schrieb, ob er denn die Schriften zu den Traumen gele-
sen habe (Brief abgedrucke in Urban 2009, S. 17), und recht »unwirsch«
eine verneinende Antwort erhielt (s. 2.1.3). Anscheinend machte C.G. Jung
spiter Freud erneut auf die Erzahlung aufmerksam — noch in einer Zeit, wo
beide nur im (Anfang 1906 begonnenen) freundlichen Briefwechsel standen
und lange, bevor es zu dem bekannten heftigen Zerwiirfnis kam. Laut Jones
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2 Die Schriften zur Literatur

(1984b, S. 402) schrieb Freud die Studie wihrend der Sommerferien 1906
mit groffem Vergniigen und nicht zuletzt mit der Absicht, Jung damit eine
Freude zu machen. Erschienen ist sie dann im Mai 1907 und sie wurde von
ihm hiufiger erwihnt, etwa in der Selbszdarstellung (1925d, GW X1V, S.91).

Fiinf Jahre spiter wurde der zweiten Auflage ein Nachtrag angefigt, in
dem Freud im Wesentlichen auf andere Werke des (inzwischen verstorbe-
nen) Dichters hinwies, »welche in genetischer Bezichung zur >Gradiva<
stehen diirften, als Vorstudien oder als frithere Bemithungen, das namli-
che Problem des Liebeslebens in poetisch befriedigender Form zu losen «

(19072, GW VI S. 123).

2.1.2 Der Inhalt der Novelle

Wilhelm Jensen, ein Schriftsteller, dessen zahlreiche Werke (weit iiber 100)
seinerzeit gewissen Erfolg hatten, ist heute so gut wie vergessen und auch
in groferen Konversationslexika nicht mehr aufgefithrt. Lediglich die niche
allzu anspruchsvolle, gleichwohl »nette« Erzihlung Gradiva hat durch
Freuds psychoanalytische Interpretation groflere spate Beachtung gefunden.

Zentrale Gestalt ist der Dozent der Archiologie Norbert Hanold, dessen
Alter nicht angegeben wird, aber um die Dreiflig liegen diirfte. Obwohl
durchaus nicht unattraktiv und immer wieder cher zwangsweise in Gesell-
schaften verkehrend, hatte er bis dato kein wesentliches Interesse an Frauen
entwickelt und offenbar auch keine noch so fliichtige Liebesbezichung
gehabt. Sein Interesse galt ganz der Archiologie, er machte — ausgestattet
mit einem nicht unbetrichtlichen Vermégen — zahlreiche Reisen, nicht zu-
letzt nach Italien, wo ihm einst in einer romischen Antikensammlung ein
Relief einer jungen Dame ausnehmend gut gefallen hatte, die den rechten
Fuf’ fast senkrecht auf den Fuflboden setzend und ihr Gewand hochraf-
fend, zielstrebig und zugleich anmutig dahinschritt. Froh, in Deutschland
zuriick, einen »vortrefflichen« Abguss dieses Reliefs erhalten zu haben,
platzierte er diesen an einen wohl gewihlten Platz seines Arbeitszimmers,
sodass er das Werk leicht bei Belieben betrachten konnte. Er gab der Dame
den Namen Gradiva (die »Vorschreitende«), versetzte sie in Gedanken
nicht in die lirmende Stadt Rom, sondern ins beschaulichere Pompeji,
wo sie im Augenblick der Darstellung gerade die Steine tiberschritt, die

14



2.1 Die Interpretation der Gradiva-Erzihlung

in gewissen Abstinden die Uberquerung der Straflen trockenen Fufles er-
moglichten, zugleich aber den Karrenriddern Durchlass gestatteten; weiter
schloss bzw. fantasierte Hanold, es handle sich um die Tochter eines hoch-
gestellten Mannes, aufgrund ihrer Gesichtsziige vielleicht sogar griechischer
Abstammung. Wihrend seine Fantasie sie so ins Pompeji noch vor dem be-
rithmten Vesuvausbruch versetzte und sich entsprechende Straflenszenen
ausmalte, war sein rationaler Teil bemiiht herauszufinden, was ihn so an
diesem kiinstlerisch nicht besonders hervorragenden Werk faszinierte. Bald
glaubte er, herausgefunden zu haben, dass es der besondere Gang war, das
erwihnte Aufsetzen ausschliefllich der Zehen des ansonsten fast senkrecht
gestellten Fuf8es. Er versuchte an sich selbst erfolglos diese Gangweise, holte
die Meinung cines befreundeten Anatomen ein und begann zunechmend
den Gang der Frauen auf den Straflen zu beobachten, ohne aber dabei je die
charakeeristische Schrittsetzung der » Gradiva« beobachten zu kénnen.
Nachdem er mehr und mehr zu der festen Uberzeugung gelangt war, dass
das Vorbild des Reliefs in Pompeji gelebt hatte, sah er sich bald darauf im
Traum in diese Stadt im Jahre 79 n.Chr. wihrend des schrecklichen Vul-
kanausbruchs versetzt, wurde selbst von den Lavabrocken beinahe getroffen
und bemerkte die Gradiva, wie sie trotz des Chaos scheinbar teilnahmslos
ruhig zu den Stufen eines Tempels schritt, sich dort niederlegte, von den
Dimpfen vergiftet und schliefflich vom Aschenregen verschiittet wurde.
Schweifigebadet erwachte Norbert Hanold darauf, bemerkte den schonen
Frithlingsmorgen und sah, ans Fenster tretend, in der Menge eine junge
Dame, die in dhnlicher Weise wie die Gradiva, das Kleid leicht raffend, da-
hinschritt. Er stiirzte sich nach unten, fand die Gesuchte aber im Getiimmel
nicht mehr und wurde tiberdies wegen seiner Morgenkleidung verspottet.
Zuriick in seiner Wohnung, entschloss er sich zu einer Frithlingsreise nach
Italien, die er auch unmittelbar antrat, jedoch aufgrund der zahlreichen
Hochzeitspaare mit ihrem Geturtel wenig genoss. Nachdem eines dieser
Paare sich mit August und Grete angeredet hatte, nannte er fiir sich all diese
so, versuchte sie zu vergeblich zu meiden, verlief nicht zuletzt aus diesem
Grund bald Rom, dann Neapel und entschloss sich — auch um den Capri an-
strebenden Paaren aus dem Weg zu gehen —, in das ihm natiirlich lingst be-
kannte Pompeji zu reisen und sich nahe der Ausgrabungen einzuquartieren.
Am nichsten Tag durchstreifte er ziemlich lustlos die ausgegrabene Stadt,
argerte sich tiber die zahllosen Touristen und entschloss sich, wihrend diese
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2 Die Schriften zur Literatur

auflerhalb ihr Essen einnahmen, in der heiflen Mittagszeit (der Geister-
stunde nach dem Glauben der Antike) seine Besichtigungen fortzusetzen,
allerdings mit dem bis dahin unbekannten Gefiihl, seinem Hauptinteresse,
der Archiologie, plotzlich nichts mehr abgewinnen zu kénnen. Da sah er
plotzlich die Gradiva des Reliefs dahinschreiten:

»Ganz zweifellos war sie’s; wenn auch die Sonnenstrahlen ihre Gestalt wie
mit einem diinnen Goldschleier umgaben, nahm er sie doch deutlich und ge-
nauso im Profil, wie auf dem Relief, gewahr. Ein wenig neigte der Kopf sich
vor, dessen Scheitel ein auf den Nacken zurtickfallendes Tuch tiberschlang, die
linke Hand hielt das auflerordentlich reichfaltige Kleid leicht aufgerafft, und
nicht weiter als bis zu den Knécheln reichend, lief es klar erkennen, dafl bei
der fortschreitenden Bewegung der rechte Fuf§ sich im Zuriickbleiben, wenn
auch nur einen Moment lang, auf den Zehenspitzen mit der Ferse beinah’
senkrecht emporhob. Nur stellte hier nicht ein Steingebild alles in gleichmi-
Biger Farblosigkeit dar, das Gewand, sichtlich aus weich-schmiegsamen Stoff
verfertigt, sah nicht mit kaltem Marmorweif, sondern einem leicht ins Gelb-
liche fallenden warmen Ton an, und das leisgewellt unter dem Kopftuch auf
der Stirn und an der Schlife hervorblickende Haar hob sich mit goldfarbenem
Glanz von der Alabasterfarbe des Gesichtes ab« (Jensen 2009, S. 161f.).

Fiir einige Zeit zunichst wie erstarrt, sah Hanold die Erscheinung in einer
»Haus des Meleager « genannten Villa verschwinden, wohin er ihr schliefSlich
folgte. Dort fand er sie sitzen, auf ihrem Schof offenbar ein Papyrusblatt aus-
gebreitet. Zuerst auf Griechisch, dann in Latein fragte er sie nach ihrer Her-
kunft, erhielt zunichst keine Antwort, schlieflich aber doch den mit einem
»wirklichen Licheln« gegebenen Hinweis: »>Wenn Sie mit mir sprechen
wollen, miissen Sie’s auf Deutsch tun.<« Ihre Stimme war so, wie er sie sich
vorgestellt hatte, ohne dass er hitte begriinden konnen, wo er sie je gehort
hatte, denn in dem der Reise vorausgegangenen Traum hatte ja nur er ihr etwas
zugerufen. Diesen Traum erinnernd, bat er sie, ihr Gesicht noch einmal wie
damals auf die Stufen zu legen, wobei sich die Situation plétzlich veranderte:

»Wihrend scines Sprechens hatte sich etwas Eigentiimliches begeben. Von
den Mohnbliiten her war ein goldfarbiger Falter, am Innenrand der Oberfliigel
leicht rot iiberhaucht, zu den Siulen herangeflattert, umgaukelte ein paarmal
den Kopf der Gradiva und lief8 sich dann auf dem braunen Haargewell tiber
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ihrer Stirn nieder. Zugleich aber wuchs ihre Gestalt schlank und hoch empor,
denn sie stand mit einer ruhig-raschen Bewegung auf; richtete Norbert Hanold
kurz und stumm noch einen Blick entgegen, aus dem etwas sprach, als ob sie
ihn fir einen Irrsinnigen ansehe, und den Fuf§ vorsetzend, schritt sie in ihrer
Gangart, den Siulen des alten Portikus entlang, davon. Nur fliichtig noch sicht-
bar, dann schien sie in den Boden versunken zu sein« (Jensen 2009, S. 169f.).

Hanold stand »atemberaubt, wie betiubt«, hatte jedoch mit dumpfem
Verstandnis aufgefasst, was sich vor seinen Augen zugetragen hatte. Die
Mittagsgeisterstunde war voriiber und in der » Gestaltung eines Schmet-
terlings von der Asphodeleswiese des Hades herauf eine gefligelte Botin
gekommen, um die Abgeschiedene an ihre Riickkehr dorthin zu mahnen«.
»Von seinem Mund irrte der Fortschreitenden ein Ruf nach: >Kehrst Du
morgen in der Mittagsstunde wieder hicher?<. Doch sie wendete sich nicht
um, gab keine Antwort und verschwand nach wenig Augenblicken im
Winkel des Oecus hinter den Siulen« (ebd., S. 170).

Nach einem in eigenartigem Geisteszustand verbrachten Tag legte Nor-
bert Hanold sich schlafen, um am nichsten Morgen nur das Eine im Be-
wusstsein zu haben: »[E]r miisse genau um die Mittagsstunde wieder im
Haus des Meleager sein. «

Lange vor der Mittagszeit war er wieder in den Ausgrabungen, pfliickte
cine weifle Asphodelusblume (die »Blume der Unterwelt«), begab sich
dann zum genannten Haus, in der stindigen Angst, die Gradiva nicht erneut
zu treffen, da es ja den Bewohnern der Unterwelt bestenfalls selten gestattet
sein diirfte, das Reich der Lebenden zu betreten. Als er dann doch die Ge-
stalt dort sitzen sah, rief er, an ein »Trugwerk« glaubend aus: » >Oh, daff du
noch wirest und lebtest.< « Doch die »Vision« antwortete mit natiirlicher
Stimme und in ungezwungenem Gesprich: »>Willst Du Dich nicht auch
setzen? Du sichst ermiidet aus< « und » >Bringst du mir die weif$e Blume? <«
(ebd., S. 176). Auch das sich dann entspinnende Gesprich war schr viel unge-
zwungener als das am Tag zuvor, auf welches sich die » Gradiva« auch bezog:

»>Du sprachst gestern, du hittest mir einmal zugerufen, als ich mich zum
Schlafen hingelegt, und nachher bei mir gestanden; mein Gesicht sei da ganz
weifl wie Marmor gewesen. Wann und wo war das? Ich kann mich nicht da-
ran erinnern und bitte Dich, es mir genauer mitzuteilen. <«
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