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Vorwort

Wie ich zu einem Breitband-Wissenschaftler wurde

Geboren wurde ich wenige Tage vor der Zerstorung der baskischen Stadt Guerni-
ca durch die deutsche Legion Condor. Zwei Jahre spater wurde meine Schwester
geboren. Sprechen konnte ich erst mit drei Jahren, lesen schon zwei Jahre spi-
ter. Wegen der Bombenangriffe auf die Stadt Bielefeld, in der mein Vater in
einem Textilgrofhandel angestellt war, wurde meine Mutter mit meiner zwei
Jahre jiingeren Schwester und mir 1943 nach Bad Liebenwerda, einer sichsi-
schen Kleinstadt, evakuiert. Dort lernte ich in der ersten Grundschulkasse rasch
Schreiben. So wurde ich zum Lieblingsschiiler der miitterlichen Lehrerin mit
dem unpassenden Namen »Friulein Radau«. Doch starb am Geburtstag mei-
ner Mutter Anfang 1944 mein Bruder — wenige Tage nach seiner Geburt — an
einer Pneumonie. Wihrenddessen erkrankte ich schwer an Scharlach und wurde
erst nach vielen Wochen ohne Antibiotika wie durch ein Wunder wieder gesund.
Im Herbst 1944 wurde die Schule geschlossen, um Notunterkiinfte fir Fliicht-
linge aus dem Osten zu schaffen. Zwar unterrichtete mich meine Mutter, eine
eifrige Biicherkonsumentin, weiter. Doch blieb sie, die seit dem Tod meines Bru-
ders fiir mehrere Jahre in Melancholie versank, fiir mich emotional nicht mehr
erreichbar. Ich las viel, verfolgte mit Eifer die Kriegsereignisse und hoffte auf die
Wunderwaffe V2. Doch dann mussten wir vor der russischen Armee nach Biele-
feld zurtckflichten. Die deutsche Kapitulation und den Einmarsch der Alliierten
erlebte ich grippekrank im Bett. Nicht nur mein Wissenshunger blieb grofi. Wir
hatten auch nur wenig zu essen, sodass ich sehr mager war. Mein Stolz war aber
noch grofier, sodass ich eine Schokolade, die mir einmal ein farbiger Soldat vom
Armeefahrzeug aus zuwarf, verichtlich auf der Strafle liegen liefs.

Die Schulen wurden zum Herbst 1945 wieder geoffnet. Ich kam in die drit-
te Klasse, wo ich mich so langweilte, dass ich probeweise in die vierte versetzt
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Vorwort

wurde. Da machte mir das Lernen wieder Spaf3, bis ich erfuhr, dass ich am Ende
des Schuljahres nicht aufs Gymnasium wechseln durfte, weil das iiberfiillt und
ich zu jung sei. Also langweilte ich mich nun in der fiinften Grundschulklasse
und las neben Biichern tiglich die Zeitung. Nicht nur Bielefeld, ganz Deutsch-
land war kaputt, gedemiitigt und in vier Zonen geteilt. Die Nachrichten iber
Konzentrationslager, Massenmorde an Juden und die Nirnberger Prozesse gegen
noch lebende Nazigrofen erschreckten mich. Im Kino sah ich den Staudte-Film
Die Morder sind unter uns. Ich begann meinem Nationalstolz abzuschwéren und
mich fiir Deutschland zu schimen.

Im Gymnasium wurde ich als schmichtiger und jiingster Schiiler von meinen
Mitschiilern arg gezirgelt (heute nennt man das » mobbing«). Uberdies war ich
nicht mehr dazu motiviert, Vorgegebenes zu lernen. Denn das schien mir iiber-
holt, hatte mit dem Tagesgeschehen nichts zu tun und vermied auch, sich mit
der aktuellen Geschichte zu beschiftigen, die in der Schule schliefSlich bei der
Vélkerschlacht zu Leipzig endete. Stattdessen beschiftigte ich mich, womit es
mir gefiel und worauf ich neugierig war: Mit der Wihrungsreform, der Berlin-
Blockade und -Teilung, sowie dem Palistinakrieg 1948, dem Marshallplan und
dem Grundgesetz 1949. In diesem Jahr zogen meine Eltern mit uns Kindern
nach Wuppertal, was fiir uns eine Umschulung bedeutete. Mit dem Koreakrieg
und den Plinen zur Wiederbewaffnung 1950/1951 begann sich der Kalte Krieg
auszuweiten. Ich furchtete einen neuen Weltkrieg und suchte mich ideologisch
abzusichern. Der Antikommunismus des McCarthy weckte mein Interesse fur
den geschmihten Kommunismus, woraufhin mein Vater mich streng zur Rison
brachte, sodass ich mich nur heimlich mit dem Marxismus beschiftigen konnte.

Dann folgten die erste deutsche Beteiligung bei der Olympiade 1952, der Tod
Stalins und der Arbeiteraufstand in der DDR 1953, das Ende des Indochinakriegs
und die Fuflballweltmeisterschaft 1954, die Souverinitit der Bundesrepublik und
der Tod von Thomas Mann 1955. Ich war nicht nur ein eifriger Zeitungsleser, son-
dern auch ein fast tiglicher Kinoganger. Ich hitte gern eine Filmkamera gehabr,
die fiir mich jedoch unerschwinglich war, sodass ich mich mit dem Fotoapparat
meines Vaters begniigen musste. Zwar arbeitete ich in den Sommerferien in einer
Fabrik oder auf dem Bau, aber der Verdienst reichte nur fiir das Taschengeld tibers
Jahr. Mit jahrlichen »Blauen Briefen« hielt ich meine Eltern in Spannung: Ob
ich noch einmal versetzt werden wiirde? Das gelang mir bis zur Abiturpriifung in
Physik, in der mich bei der Darstellung der Elektronenréhre ein fremder Lehrer
aus der Priifungskommission mit heimlichen Handzeichen vor dem endgiiltigen
Aus rettete. Mit meinem durchweg » ausreichenden « Abiturzeugnis hitte ich in
spiteren Jahren keine Chance mehr auf ein Medizinstudium gehabt. Weil ich zu
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Vorwort

den »Weiflen Jahrgingen« gehorte, wurde ich nicht von der 1956 gegriindeten
Bundeswehr eingezogen.

Die Freiheitsbewegungen in den USA und in Siidafrika, in Algerien, in
Polen und in Ungarn faszinierten mich. Mein eigener Freiheitsdrang weg von
dem Elternhaus und weg von der Schule fithrte mich zum Medizinstudium
nach Bonn, auch wenn ich dafiir in einem Studentenbunker ohne Tageslicht
hausen musste. Meine Eltern zahlten mir die Studiengebiihren und einen be-
scheidenen Monatsbetrag, hatten aber beides auf eine Regelstudienzeit von elf
Semestern begrenzt. In Bonn zog mich vor allem das Filmkunsttheater an, in
dem ich auch - tief bewegt — den Resnais-Film »Nacht und Nebel« iiber das
KZ in Auschwitz sah. Im damals noch wenig reglementierten Medizinstudium
interessierten mich vor allem Histologie und Physiologische Medizin. Im Phy-
sikum verpasste mir der Ordinarius fiir Physiologische Chemie allerdings einen
Dimpfer.

Der Tod des Papstes Pius XII. im Herbst 1958 bewegte mich schr, denn in ihm
und der katholischen Kirche sah ich den Garanten fiir etwas, das Bestand hatte
und Schutz bot. Vielleicht bewog mich jenes, wieder ins Elternhaus zurtickzu-
kehren und mein Medizinstudium an der noch jungen Medizinischen Akademie
in Diisseldorf als Fahrstudent fortzusetzen. Ich wurde der erste Doktorand von
Prof. Helmut Ruska, dem Bruder des Erfinders des Elektronenmikroskops. Der
Mediziner Ruska hatte sein Labor im Jahr 1958 in einem fritheren Bunker be-
zogen, was mir nicht fremd war. Er wollte die Elektronenmikroskopie in die
Medizin einfiihren, und ich wollte mein Versagen aus dem Abitur wettmachen.
Nach einem Jahr fruchtlosen Bemiihens, in dem ich nach Beweisen fiir die Art
und Weise des Stofftransports aus Blutgefiflen in benachbarte Zellen bei Ratten
suchte, aber nur einige schéne, nichtssagende Bilder zustande brachte, gab ich
auf. Spiter erfuhr ich, dass sich cin anderer mit diesem Thema habilitierte.

Mit der ersten Studentengruppe, die im Sommer 1959 in die Sowjetunion rei-
sen durfte, konnte ich iiberraschenderweise feststellen, dass meine marxistischen
Kenntnisse das Wissen sowjetischer Studenten tibertraf und deren ideologische
Ausrichtung eher lebensnah war. Mich zog es in die geteilte Stadt Berlin und
so wechselte ich zur Freien Universitit. Neben der Medizin schrieb ich mich
fir ein Zweitstudium in Philosophie, Germanistik und Kunstgeschichte ein. Die
Naturwissenschaften hatte ich abgehakt. Ich wollte mich jetzt dem Geistigen zu-
wenden. Damit hatte ich wieder Freude am Studieren und genug Motivation,
mich nicht nur Kinos und Museen zu widmen. Oft fuhr ich auch zum Schiffbau-
erdamm-Theater in Ostberlin, um die Auffithrungen vor allem der Brecht-Stiicke
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zu genieflen. Mit dem Mauerbau 1961 wurde das schwieriger, war aber weiter
méglich, wenn auch mit immer umstindlicheren Kontrollen.

Ich wohnte in einem Studentenwohnheim, in dem ich Kontakte mit Studie-
renden auch anderer Fachrichtungen schloss. In beiden Studiengingen hatte ich
viel Freiheit selbst zu bestimmen, welche Seminare oder Vorlesungen und wann
ich sie besuchen wollte oder auch nicht. Ich machte die damals notwendigen
»Scheine« in der Medizin ohne Schwierigkeiten und wunderte mich, als ich auch
in der Germanistik die Interpretationsaufgabe eines Gedichts ohne Vorbereitun-
gen bestand. Spannend fand ich ein Philosophie-Seminar tiber Werke von Georg
Lukdcs; einige Teilnehmer erkannte ich spiter auf Fotos der 1970 gegriindeten
RAF wieder. Ein medizinisches Promotionsthema (»Zur Pathogenese nervéser
Verhaltensstérungen im Kindesalter«) fand ich in der Kinderpsychosomatik, die
ein Wissenschaftlicher Rat der Kinderklinik leitete. Dem Literaturteil schloss ich
eine Untersuchung von 69 Kindern an, nachdem ich 1962 mein medizinisches
Staatsexamen, dessen Priifungen ein halbes Jahr dauerten, ohne Schwierigkeiten
bestanden hatte. Rigorosum und Promotion erfolgten ein Jahr spiter.

Letztlich war ich enttduscht von der somatisch ausgerichteten Medizin. Mein
Zweitstudium fortzusetzen, um wie frither einmal gedacht, ein besserer Lehrer
als meine fritheren zu werden, reizte mich nicht mehr. Mit der Kuba-Krise 1962
war auch fir mich die Gefahr cines globalen Atomkriegs mit Vernichtung gan-
zer Volker gewachsen. Doch im Oktober wurde von Papst Johannes XXIII. das
Zweite Vatikanische Konzil (bis 1965) einberufen, mit dem ich die Hoffnung auf
eine Welt-Besinnung verband. Entsprechend suchte ich nach einer neuen Aus-
richtung. Es ging mir um die Grundlagenfragen in meinem Leben und um die
Suche nach dem Géttlichen in allem Seienden und durch alles Seiende hindurch,
wie es der Theologe und Philosoph Paul Tillich ausgedriicke hatte. Ich hoffte
Antworten in einer griindlichen philosophisch-theologischen Ausbildung im Je-
suitenorden zu finden.

Im November 1963 wurde John F. Kennedy ermordet, und ich begann mein
Studium an der Philosophischen Hochschule der Jesuiten, die sich damals in Pul-
lach (heute in Miinchen) befand, bis zum Lizenziat. Das war schon miihsam, weil
manche Vorlesungen noch in Latein gehalten und spiter auch geprift wurden.
Doch nun sehnte ich mich nach der klinischen Medizin zuriick, die ich danach
zwei Jahre lang wihrend meiner Medizinalassistentenzeit in Berlin und Daun
praktizieren durfte. Zwischenzeitlich waren Adenauer und wenig spiter Erhard
als Bundeskanzler zuriickgetreten, die Rassentrennung in den USA aufgehoben,
aber auch der Vietnamkrieg begonnen worden. In Berlin gab es 1966 die ersten
Studentenproteste und ein Jahr spiter die Anti-Schah-Demonstrationen, wovon

14



Vorwort

ich durch meine anstrengende Arbeit in verschiedenen Krankenhiusern ebenso
kaum etwas mitbekam wie von der Einfiithrung des Farbfernsehens.

Meine Approbation 1967 erlaubte mir, wihrend meines vierjahrigen Theo-
logie-Studiums in Frankfurt am Main an den Wochenenden im arztlichen Not-
dienst der Stadt titig zu sein und in den Urlauben eines Kinderarztes diesen in
seiner Praxis zu vertreten. Mit meiner Ficherkombination von Medizin und Phi-
losophie/Theologie sah ich jetzt die Chance, Grenzfragen anzugehen, wozu ich
in Vortrigen und Publikationen Gelegenheit bekam. Wie bedroht Kultur aber
ist, zeigte mir seit 1966 das Wiiten der Roten Garden in China. Wieder ziindelte
es in diesen Jahren auch sonst auf dem Erdball, zum Beispiel in Nahost, Biafra
und Vietnam. Und in der CSSR wurde die Demokratiebewegung niedergewalzt.
Ins Jahr der Menschenrechte 1968 fiel die Ermordung von Martin Luther King.
Die Studenten- und Biirgerrechtsbewegungen erreichten in vielen Staaten einen
Hohepunke. Angesichts dessen versuchte ich mich auf mein Studium und meine
Nebentitigkeiten zu konzentrieren, was mir 1969 wihrend der spannenden Fli-
ge von Apollo 11 und 12 mit ihren Mondlandungen nicht leichtfiel. Uberdies
erhielt ich am Ende meines zweiten Studienjahres einen Lehrauftrag in Pastoral-
anthropologie an » meiner« Hochschule, den ich fiinf Semester lang wahrnahm.

Nach meinem Lizenziat in Theologie 1971 ging ich kurz nach dem Vier-
michteabkommen tber Berlin dorthin zuriick, um meine psychiatrische Fach-
arztweiterbildung anzufangen. Dort erlebte ich das Ausbreiten der Fixerszene,
sodass ich mit anderen einen Verein zur Rehabilitation von Drogenabhingigen
(reFac) griindete. Bald merkten einige von uns, dass unser guter Wille nicht aus-
reichte und uns die Drogenabhingigen kriftig ausnutzten. Weil andere im Verein
das nicht wahrhaben wollten, [6ste sich der Verein zwei Jahre spiter auf. Deutsch-
land war zwischenzeitlich durch Terroranschlige bei den Olympischen Spielen in
Miinchen erschiittert worden; der USA machte die Watergate-Affire zu schaffen.
Uns Mitarbeiter der Psychiatriestation des Auguste-Victoria-Krankenhauses trieb
dagegen die Notwendigkeit einer besseren Rehabilitation von psychisch Kranken
um, sodass wir eine therapeutische Wohngemeinschaft griindeten. Dort betreu-
ten wir in unserer freien Zeit vorwiegend chemalige Patienten unserer Station
unter Supervison einer externen Psychoanalytikerin, woriiber auch das regionale
Fernsehen berichtete.

Die Anfrage cines Verlags, ob ich ein Buch zu ethischen Problemen der En-
de 1967 begonnenen Organtransplantationen verfassen kénne, nahm ich gern
an. Nach der Buchveroffentlichung vertiefte ich das Thema zu einer theologi-
schen Promotionsarbeit iiber » Die sittliche Beurteilung der Mutilatio « (wértlich
»Verstimmelung«, im weiten Sinn jeder Eingriff in die korperliche Integritiit).
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