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Vorwort: Gedankenstriche

Warum iber meine Psychoanalyse schreiben?

Zuerst war es nur ein Einfall, spontan ausgesprochen, als mein Analytiker
mir mitteilte, er werde in den Ruhestand gehen und in eine andere Stadt
zichen. Fur die verbleibenden Analysanden! wolle er aber noch dreimal
wochentlich in seine alte Praxis kommen: 80 Kilometer pro Strecke tiber
eine der meist befahrenen und stauintensivsten Autobahnen des Landes.

Zweifelnd, dass er das realisieren wiirde, sagte ich ihm, das sei ei-
ne Schnapsidee, und schlug vor, unseren Dialog zum Abschluss auf eine
schriftliche Ebene zu bringen: als Trost, fiir mich, fur ihn.

Meine Mitteilung, dass ich nur noch drei Tage in der Woche in meine alte
Praxis kdame, |0ste tatsachlich eine starke Bewegung in Ihnen aus. Sie glaub-
ten mir nicht, dass ich die erforderlichen Fahrten wegen meines Alters lange
durchhalten wiirde. Andere Analysanden bzw. Patienten zeigten nicht diese
intensive Reaktion. Das hing sicher damit zusammen, dass Sie flirchteten, lh-
ren Ort, an dem Sie Sicherheit erlebten, zu verlieren. Ein Verlusterleben war
also Ausloser Ihres Wunsches zu schreiben. Ich hielt das Ende der Analyse
fur noch nicht gekommen und wollte sie fortsetzen, zunachst in der gleichen
Frequenz.

Wir waren also beide noch nicht bereit, die Analyse zu beenden. Sich
schriftlich auszutauschen, schien mir eine Moglichkeit, mir etwas von ihr
zu bewahren. Das war wohl der Hauptgrund fiir mich, ein Buchprojekt
zu planen.

Meine Empfehlung war, nach Abschluss der Analyse darauf zurlickzukommen.

1 Im vorliegenden Buch findet aus Griinden der besseren Lesbarkeit tiberwiegend die
mannliche Form Verwendung. Alle geschlechtsbezogenen Ausfiihrungen beziehen
sich gleichermafen auf weibliche und mannliche Personen.



Voller Tatendrang hitte ich sofort beginnen konnen, aber die Analyse und
ihre Fortsetzung und gute Beendigung hatten natiirlich Vorrang.

Der Gedanke zu schreiben war gar nicht so aus der Luft gegriffen.
Von der ersten Sitzung an hatte ich konsequent ein Stundentagebuch ge-
fuhrt, spater kamen hin und wieder Gedichte tiber die Analyse hinzu.
Schreiben und Reden verflochten sich, brachten beide Bereiche weiter.
Mir fielen beim Tagebuchschreiben oft weitere Details zu den in der Stun-
de besprochenen Themen ein. An diese konnte ich dann beim nichsten
Gesprich ankniipfen. Ich las meine Gedichte vor, wir besprachen sie, fan-
den (Wort-)Bedeutungen und Zusammenhinge, die ich beim Schreiben
unbewusst eingebaut hatte. Gefiihle und Erkenntnisse unserer Gespriche
flossen in meine Romane ein und inspirierten mich.

Schreiben ist nicht nur |hr Beruf, Schreiben ist auch lhre Leidenschaft. Ich
begegnete Ihnen zuerst tiber das Buch, das Ihr Mann mir mitbrachte. Sie leb-
ten Uber lhre Figuren in den Blichern. Sie machten mir insbesondere in dem
Buch, das in der Analyse entstand und das wir hier Der Wels nennen, bewusst,
dass Sie ein selbstbewusstes, sportliches, schlagfertiges Madchen sein woll-
ten, das sich auch ohne Skrupel verlieben konnte.

Die Dramen jugendlicher Liebe ziehen sich wie ein roter Faden durch mei-
ne Arbeiten. Immer gelingt es den jungen Ich-Erzihlerinnen — mutiger als
ich je hitte sein konnen —, in schwierigsten Situationen ihre Frau zu stehen.

Dieses starke Madchen, lhr Ich-ldeal, spielte in der Analyse nicht immer ei-
ne Rolle. Haufiger waren es Gefiihle von Minderwertigkeit, Angstlichkeit und
Unsicherheit. Sie flrchteten, Sie wiirden nicht angenommen oder nicht auf-
genommen ...

Nachdem ich Thren Satz »Sie sind, wie Sie sind« — Sie sprachen ihn
immer mit einem hohen »Hm?«-Hickser am Ende aus — verinnerlicht
hatte, lag es auf der Hand, mich mir selbst zu widmen. Nicht um eine Au-
tobiografie zu schreiben, sondern um etwas tiber den psychoanalytischen
Prozess zu erzihlen.

Sie begannen, sich mehr mit sich selbst und mit dem, wie Sie wirklich sind,

auseinanderzusetzen und auch damit, wie Sie so geworden sind und warum.
Sie konnten immer offener werden und sich so akzeptieren, wie Sie sind.
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Das war eine spannende, mit dem normalen Leben kaum vergleichbare
Zeit, die ich nicht missen mochte. Dabei bin ich an die Analyse nur durch
Zufall gekommen.

Die Analyse begann nicht durch einen Zufall. Ihr Ehemann, der mich kannte,
hatte die ersten Gesprache vermittelt. Sie waren damals in Verhaltenstherapie
und wussten nicht, ob Sie diese weiterfiihren sollten, da Sie keine Verdnderung
feststellen konnten. Ich erkannte in den Schilderungen uber die Beziehung zu
dem Verhaltenstherapeuten eine Ubertragung, die offensichtlich nicht bear-
beitet wurde, was mir in Ihrem Sinne notwendig erschien. Dies war ein Motiv,
Sie in Analyse zu nehmen. Hinzu kamen lhre Lebendigkeit beim Erzahlen, lhre
Fantasiebegabung, lhre Liebe zum Detail und lhr Leiden unter traumatischen
Ereignissen, auf die wir noch zu sprechen kommen. Darum dachte ich, eine Psy-
choanalyse sei fiir Sie besser als eine Verhaltenstherapie, besonders als Sie Ihren
Traum vom »Erfrieren in der Winternacht vor der eigenen Haustur« erzahlten ...

Eines der vielen Dinge, an die ich mich erst gewdhnen musste, war, dass er
als Analytiker immer genau hinsieht und das prizise Benennen der wolki-
gen Verallgemeinerung vorzicht.

Was ich sagen wollte, ist: Von Freud hatte ich nichts gelesen. Ich hatte
mich nie fir die Psychoanalyse interessiert, sie war mir so fern und exo-
tisch wie die Korallenfische in Australien. Ich wurde einfach eines Tages
mit meinem spateren Analytiker bekannt gemacht, ich sprach mit ihm
und nach einer Weile fragte er mich, ob das nichts fir mich sei. Ich lachte

ungliubig: »Mich auf die Couch legen?!«

Wir verstanden uns schon in dem Erstgesprach gut. Tatsachlich kam das An-
gebot, eine Psychoanalyse zu beginnen, von mir. Ich glaube, ich erklarte
Ihnen, dass das Liegen es leichter macht, zu den eigenen Fantasien und Ein-
fallen zu kommen und nicht durch Blickkontakt abgelenkt zu werden.

Ich sagte Ja.

In meinem Bekanntenkreis sorgte die Neuigkeit fiir Erstaunen. Meine
Freundin, eine Gestalttherapeutin, war erschrocken: »Stell dir das blof
mal vor: Du liegst, er sitzt, er sicht dich, aber du ihn nicht!«

So geschen erschien das Setting tatsichlich sehr abschreckend. Nur:
Ich hatte es zu diesem Zeitpunkt schon ausprobiert.
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»Zum Gliick gibt’s so was ja gar nicht mehr. « Meine Freundin schiit-
telte entriistet den Kopf.

»Ah, doch«, entgegnete ich, »das ... ih ... gibt’s noch. Und ... ja ... ich
find’s gut. «

Daraufhin schwieg sie erst mal. »Du weifit ja, du kannst jederzeit auf-
héren«, gab sie mir noch mit auf meinen Weg.

War dieser Weg so abwegig? Auf der Fahrt zu einer meiner ersten Stun-
den horte ich eine Radiowerbung fiir ein Mébelhaus: Der Psychiater »Dr.
Meise « erklirte den Zuhorern: »Mit einer Couch arbeiten wir schon lan-
ge nicht mehr.«

In aktuellen Fernsehfilmen taugt die Psychoanalyse vor allem fiir Jokes,
Printmedien sprechen gern von »alter Schule« und »tiberholten Kon-
zepten<; man liest von Psychoanalytikern, die grundsitzlich die ganze
Sitzung tiber schlafen oder die Menschen dadurch quilen, dass sie perma-
nent in deren Vergangenheit herumstochern.

Nachdem ich eine Weile dabei war, begann mich diese Kritik zu irri-
tieren, das offensive Abraten von dieser angeblichen Zeitverschwendung
zu drgern und, ich gebe es zu: auch ein wenig einzuschiichtern. Eine Wei-
le habe ich erwogen, wegen der teilweise abwertenden Einstellung in den
Medien lieber kein Buch tiber meine Analyse zu schreiben.

Aber: Was wire mir entgangen, wenn ich anfangs auf die Abwertun-
gen und Vorurteile gehort und auf die Analyse und in der Folge auch
auf das Buch verzichtet hitte?! Ich wiisste weiterhin wenig tiber mich,
wiirde weiterhin mit meinen » alten Drachen« kimpfen, gegen meinen
Korper.

Auch mein Hausarzt, wissend um mein psychosomatisches Pro-
blem, hatte mir deutlich von einer Analyse abgeraten. Hitte ich meinen
Analytiker nicht zufillig kennengelernt, hitte ich die negativen State-
ments nie hinterfragt, hitte mich weiter durch Verhaltenstherapie,
Malkurse, Heilpraktikerei und Atemtechniken gekdmpft, ohne tiber-
haupt zu wissen, warum ich mir manchmal einfach selbst die Luft
abschniire.

Ich habe Gliick gehabt. Ich habe die Psychoanalyse kennengelernt und

mir von ihr helfen lassen, bevor man sie mir ausreden konnte.
Uber die Reaktion Ihrer Bekannten hinsichtlich des liegenden Settings war ich

informiert und verstand, dass Sie zunachst auf das Angebot dngstlich reagier-
ten. Im liegenden Setting, so verstand ich Ihre Angst, werden aber auch lhre
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motorische Lebendigkeit und Ihre Bewegungsfreiheit eingeschrankt. Aber
mir war auch klar, dass Sie, wenn Sie erst Sicherheit erlebten, tGber die Couch
in Ihrem Selbstbild genesen konnten.

Uber die Couch und meine Anniherung an dieselbe gibt es tatsichlich
viel zu erzihlen. Meine Erfahrung will ich weitergeben. Das scheint we-
nig, um mein Buchprojekt zu begriinden, wenn man tiberlegt, dass ich
Personliches preisgebe, mich womoglich Kritik und Spott aussetze und
keinerlei Gewinn daraus zichen werde. Selbst mein Analytiker zweifelte,
ob dieses Vorhaben eine gute Idee sei.

Allerdings hatte ich mir schon gedacht, dass Sie auch Uber die Analyse
schreiben mussten, das zeigten schon lhre Tagebuchaufzeichnungen. Ihr
Stundentagebuch hatte von Anfang an in der Analyse einen Stellenwert. Sie
hatten mir einmal auch angeboten, es zu lesen, was ich nicht annahm. Ich
bat Sie, mir zu erzdhlen.

Ich muss gestehen: Ich werde rot, wenn Sie mich daran erinnern. Natiir-
lich habe ich noch nie jemandem so ein Angebot gemacht. Es ist an sich
undenkbar, denn der Sinn eines Tagebuchs liegt ja darin, dass es geheim
bleibt und nicht aus der Hand gegeben wird.

Genau so verhalt es sich mit der Analyse. »Nur fir uns«, sagten Sie
wihrend der Gespriche oft und natiirlich wird vieles meiner personlichen
Geschichte auch » nur fiir uns« bleiben.

Ich war mir irgendwie sicher, dass Sie spater tiber die »geheimen und be-
schamenden Gedankeng, die Sie zunachst lhrem Tagebuch anvertrauten,
sprechen wirden. Warten zu kdnnen, ist eine Voraussetzung fiir die Psycho-
analyse.

»Sind Sie erleichtert, dass ich das Angebot, Ihre Tagebuicher zu lesen,
nicht angenommen habe?«, haben Sie mich einmal gefragt.

Ich mache es an dieser Stelle einfach mal so, wie man sich vorstellt,
dass es ein Analytiker tun wiirde. Ich stelle Ihnen die Gegenfrage: Sind Sie
denn erleichtert? Hatten Sie den Mut gehabt, sich so nah und unmittelbar
dem Blick eines anderen Menschen auf Thre Arbeit, die ja eng mit Threr
Person verbunden ist, auszusetzen? Ich wette, Sie wiren beim Lesen auch
das ein oder andere Mal rot geworden!

13



Das glaube ich, denn manches tber meine Person, was lhnen durch den
Kopf ging, konnten Sie dem Tagebuch anvertrauen, aber (noch nicht) aus-
sprechen. Im Uberschwang der Gefiihle und Fantasien kénnten Sie mich in
Bedrangnis bringen und an meiner analytischen Haltung riitteln.

Ich befiirchte, Riitteln und Schiitteln habe ich hin und wieder auch so
versucht. Das war aber nicht die Absicht, die hinter dem Angebot, die
Tagebiicher zu lesen, steckte. Damals wollte ich Thnen zeigen, wie gut mir
die Analyse tut, und wusste nicht, wie ich es ausdriicken sollte.

Dass Sie die Lektiire abgelehnt haben, war anstindig und firsorglich,
woftr ich dankbar bin. Aber ich hatte mir mein Angebot sehr gut tiberlegt.
Ich habe ja auch andere, nicht miindliche AuBerungen in das analytische
Gesprich integriert.

Ihre Gedichte und Bilder tiber die Analyse wurden mit den Einfallen in den
Stunden verflochten. Es war meine Anregung, dass Sie auch bildhafte Dar-
stellungen in die Stunden mitbringen konnten und wir dariiber sprechen
wirden. lhre Verbundenheit mit der Literatur, lhre Liebe zum Schreiben ge-
hérten mit zu den Besonderheiten dieser Psychoanalyse, sodass auch Ihre
Bucher zentrale Themen waren.

Anfangs waren Sie von der Existenz der Tagebiicher, die jetzt, beim
Verfassen des Manuskripts, als umfangreiches Material und wertvolle Er-
innerungsstiitze dienen, nicht sonderlich angetan. Als ich nach einigen
Wochen das erste Tagebuch mitbrachte und Thnen zeigte, wie ich Seite
fur Seite bis an die Rinder gefullt hatte, wirkten Sie leicht geschockt. Sie
sagten, die anderen Patienten wiirden sich aber nicht alles aufschreiben.

Ich habe mich angesichts lhrer Aufzeichnungen an meine eigenen Auf-
zeichnungen wahrend meiner ersten Lehranalyse erinnert, die keinesfalls so
umfangreich waren wie lhre und denen gegentiber mein Lehranalytiker auch
skeptisch war. Im Ubrigen sehen auch andere Analytiker die Tagebuchauf-
zeichnungen als Widerstand gegen eine Verbalisierung in der Analyse.

Um die Berechtigung Ihrer Skepsis zu untermauern, rekurrierten Sie sogar
auf Freud, was Sie im ersten Jahr gern mal taten und woran ich merkee,
dass es Thnen ernst war. Es solle der »Monolog zu zweit« in der Analyse
gefithrt werden und nicht im Tagebuch!
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Und nun schreiben wir gemeinsam dieses Analysebuch. Es hat mich
einige Mithe gekostet, Sie von diesem Projekt zu tiberzeugen.

Ich hatte mehr die Fragen: Wie ist es mdglich, einen psychoanalytischen
Dialog aufrechtzuerhalten, wenn ich anschlieBend lhr Co-Autor sein wiir-
de? Wie ldsst sich der psychoanalytische Dialog im Schreiben fortsetzen?
Sie brauchten sich nicht sehr zu bemihen, denn ich liebe es auch zu schrei-
ben.

*kk

Wie also tiber meine Psychoanalyse schreiben?

Das Verfassen eines Jugendromans ist wie das Durchfahren einer Land-
schaft. Fotostopps werden gerne eingelegt, doch unmotiviertes Innehalten,
tiefes Fintauchen in die Szenerie oder Abweichen von der Route stéren
den Fortgang.

Ein Vergleich mit dem modernen Leben — immer online zwischen
Projekten und Terminen — scheint da nicht fern. Die Analysestunde ist
eine Aus-Zeit, denn wihrend der Gespriche ist keine dringende Zielfih-
rung vorgegeben. Auf der Couch bin ich frei, mich von meinen Einfillen —
wohin auch immer, also quasi von einem Gedankenstrich zum nichsten —
fuhren zu lassen. Ob Erinnerungen, alte oder aktuelle Gefiihle, Traume
und Tagfantasien: alles kann gleichwertig zur Sprache gebracht werden.
Diese Sprachmaéglichkeiten soll mein Text abbilden.

Auch der angestrebte Dialog mit dem Analytiker fillt proportional so
aus, wie er es in der Stunde tut, hier und da werden sich, so, wie wir es
gerade gehandhabt haben, kurze oder lingere Beitrige von ihm finden.

Ich habe vorgeschlagen, dass Sie beginnen zu schreiben und ich den Text
kommentiere, nicht, dass Sie lhre Erfahrungen beschreiben und ich einen
Fallbericht abliefere, das heiflt meine Sicht des Geschehens in der Analyse
in psychoanalytische Begriffe fasse. Letzteres habe ich oft getan, es wird in
diesem Text nur begrenzt vorkommen. Auf meine Kommentare kdnnen Sie
wiederum reagieren, auf diese Weise ist das Buch eine Fortsetzung unseres
psychoanalytischen Dialogs auf der Couch.

In dem gab es ja auch Phasen, in denen ich nur fiir mich erzihlte, und sol-
che, in denen ich Sie direke ansprach. Also wird es ein paar Anredewechsel
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geben: Mal berichte ich tiber »meinen Analytiker«, mal rede ich Sie —
wie jetzt — direke an.

Wir wollen auf diese Weise im Modell der Psychoanalyse als Gespréch blei-
ben: Sie sind die Produzentin der Geschichten, ich bin der Kommentator, der
Begleiter, der Zuhorer, der Empfanger der Nachricht. Die Vertraulichkeit und
die Intimitat der Mitteilungen soll bei Ihnen liegen. Bei den Intimitdten geht
es besonders um lhre Trdume, Ihre Familie und lhr erotisches Leben. Ich gehe
nicht Gber das hinaus, was Sie mitteilen, werde aber darauf achten, dass Sie
sich nicht schaden, soweit mir dies mdglich ist. Die Schweigepflicht liegt bei
Ihnen. Es ist und bleibt Ihre Analyse, auch wenn wir dariiber schreiben.

Im Laufe unserer weiteren Arbeit habe ich vorgeschlagen, dass Sie im Text
anonym bleiben. Manche Analytiker sind der Auffassung, es sei wegen der
Vertraulichkeit ein Risiko, Gber eine Analyse offen zu schreiben. Wir sind die-
ses Risiko eingegangen und haben in dem Prozess des Schreibens stets vor
Augen gehabt, wie wir die Vertraulichkeit fiir uns und besonders fiir andere
aufrechterhalten kdnnen.

Der Sinn unseres Buches ist, in Erzahlform und nicht in wissenschaftlicher
Sprache zu vermitteln, was in der subjektiven psychoanalytischen Begeg-
nung zwischen zwei Menschen heilsam sein kann.

Was fiir mich alles an zuvor Undenkbarem in der Psychoanalyse méglich
gewesen ist, werde ich in diesem Text erzihlen.

Es beginnt damit, dass ich in jeder Stunde neu bestimmen konnte, wor-
tiber ich sprechen wollte. Wir mussten nicht mit dem Thema vom letzten
Mal weitermachen. Irgendwann kamen wir sowieso von selbst darauf zu-
riick. Das hatte den groflen Vorteil, dass ich zu jedem Termin wieder
unbelastet und frei hingehen konnte, unabhingig davon, wie sehr und in
welcher Art und Weise ich mich in der Stunde davor verausgabt hatte. Die
gemeinsame Zeit lag immer wieder wie ein frisches Blatt vor uns.

In der freien Assoziation ist jede Stunde ein »unbeschriebenes Blatts, ei-
ne sehr schone Metapher. Es kdnnen sich Szenen oder Erinnerungen oder
Beziehungsmuster wiederholen und sollten es auch. Dadurch ist die Durch-
arbeitung der Kernkonflikte méglich.

Diese Vorgehensweise wird das Buch mitprigen, es wird lose Enden, Frag-
mente und Wiederholungen geben. Fiir mich, die ich es gewohnt bin,
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auch lesefaulen und leseschwachen Teenagern die — in ihren Augen oft
tiberholte — Welt der Biicher nahebringen zu missen, ist das ein Wagnis.

Romane zu schreiben mochte ich mit dem Flugmuster eines Falken
vergleichen: von einer hoch liegenden Warte starten, steigen, segeln, sin-
ken, riitteln, senkrecht zuschlagen. Das Zusammentragen dieses Textes
dhnelt — wie die Analyse selbst — cher den Bewegungen einer Krihe im
Stadtpark: von der Bank hiipfen, hier gucken, da gucken, druntergucken,
schreiten, Verstecke aufspiiren, aufflattern, den Papierkorb untersuchen,
eine Runde fliegen, drehen, landen, etwas Fressbares finden — zuriick auf
die Bank.

Doch welche Fundstiicke picke ich heraus? Welchem Plan folge ich?
Dem der Krihen: neugierig, spielerisch, ausprobierend.

Das Buch ist sozusagen eine Sammlung freier Assoziationen, eine Art loser

Blattsammlung, die doch, so hoffen wir, fir den Leser zu einer Gesamtgestalt
wird.
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