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Vorwort: Gedankenstriche

Warum über meine Psychoanalyse schreiben?

Zuerst war es nur ein Einfall, spontan ausgesprochen, als mein Analytiker
mir mitteilte, er werde in den Ruhestand gehen und in eine andere Stadt
ziehen. Für die verbleibenden Analysanden1 wolle er aber noch dreimal
wöchentlich in seine alte Praxis kommen: 80 Kilometer pro Strecke über
eine der meist befahrenen und stauintensivsten Autobahnen des Landes.

Zweifelnd, dass er das realisieren würde, sagte ich ihm, das sei ei-
ne Schnapsidee, und schlug vor, unseren Dialog zum Abschluss auf eine
schriftliche Ebene zu bringen: als Trost, für mich, für ihn.

Meine Mitteilung, dass ich nur noch drei Tage in der Woche in meine alte
Praxis käme, löste tatsächlich eine starke Bewegung in Ihnen aus. Sie glaub-
ten mir nicht, dass ich die erforderlichen Fahrten wegen meines Alters lange
durchhalten würde. Andere Analysanden bzw. Patienten zeigten nicht diese
intensive Reaktion. Das hing sicher damit zusammen, dass Sie fürchteten, Ih-
ren Ort, an dem Sie Sicherheit erlebten, zu verlieren. Ein Verlusterleben war
also Auslöser Ihres Wunsches zu schreiben. Ich hielt das Ende der Analyse
für noch nicht gekommen undwollte sie fortsetzen, zunächst in der gleichen
Frequenz.

Wir waren also beide noch nicht bereit, die Analyse zu beenden. Sich
schriftlich auszutauschen, schien mir eine Möglichkeit, mir etwas von ihr
zu bewahren. Das war wohl der Hauptgrund für mich, ein Buchprojekt
zu planen.

Meine Empfehlungwar, nachAbschluss derAnalysedarauf zurückzukommen.

1 Im vorliegenden Buch findet aus Gründen der besseren Lesbarkeit überwiegend die
männliche Form Verwendung. Alle geschlechtsbezogenen Ausführungen beziehen
sich gleichermaßen auf weibliche und männliche Personen.
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Voller Tatendrang hätte ich sofort beginnen können, aber die Analyse und
ihre Fortsetzung und gute Beendigung hatten natürlich Vorrang.

Der Gedanke zu schreiben war gar nicht so aus der Luft gegriffen.
Von der ersten Sitzung an hatte ich konsequent ein Stundentagebuch ge-
führt, später kamen hin und wieder Gedichte über die Analyse hinzu.
Schreiben und Reden verflochten sich, brachten beide Bereiche weiter.
Mir fielen beimTagebuchschreiben oft weitereDetails zu den in der Stun-
de besprochenen Themen ein. An diese konnte ich dann beim nächsten
Gespräch anknüpfen. Ich las meine Gedichte vor, wir besprachen sie, fan-
den (Wort-)Bedeutungen und Zusammenhänge, die ich beim Schreiben
unbewusst eingebaut hatte. Gefühle und Erkenntnisse unserer Gespräche
flossen in meine Romane ein und inspirierten mich.

Schreiben ist nicht nur Ihr Beruf, Schreiben ist auch Ihre Leidenschaft. Ich
begegnete Ihnen zuerst über das Buch, das Ihr Mannmir mitbrachte. Sie leb-
ten über Ihre Figuren in den Büchern. Sie machten mir insbesondere in dem
Buch, das in der Analyse entstand und das wir hierDerWels nennen, bewusst,
dass Sie ein selbstbewusstes, sportliches, schlagfertiges Mädchen sein woll-
ten, das sich auch ohne Skrupel verlieben konnte.

DieDramen jugendlicher Liebe ziehen sichwie ein roter Faden durchmei-
ne Arbeiten. Immer gelingt es den jungen Ich-Erzählerinnen – mutiger als
ich je hätte sein können–, in schwierigsten Situationen ihre Frau zu stehen.

Dieses starke Mädchen, Ihr Ich-Ideal, spielte in der Analyse nicht immer ei-
ne Rolle. Häufiger waren es Gefühle von Minderwertigkeit, Ängstlichkeit und
Unsicherheit. Sie fürchteten, Sie würden nicht angenommen oder nicht auf-
genommen…

Nachdem ich Ihren Satz »Sie sind, wie Sie sind« – Sie sprachen ihn
immer mit einem hohen »Hm?«-Hickser am Ende aus – verinnerlicht
hatte, lag es auf der Hand, mich mir selbst zu widmen. Nicht um eine Au-
tobiografie zu schreiben, sondern um etwas über den psychoanalytischen
Prozess zu erzählen.

Sie begannen, sich mehr mit sich selbst und mit dem, wie Sie wirklich sind,
auseinanderzusetzen und auch damit, wie Sie so geworden sind und warum.
Sie konnten immer offener werden und sich so akzeptieren, wie Sie sind.
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Das war eine spannende, mit dem normalen Leben kaum vergleichbare
Zeit, die ich nicht missenmöchte. Dabei bin ich an die Analyse nur durch
Zufall gekommen.

Die Analyse begann nicht durch einen Zufall. Ihr Ehemann, der mich kannte,
hatte die ersten Gespräche vermittelt. Sie waren damals in Verhaltenstherapie
undwussten nicht, ob Sie diese weiterführen sollten, da Sie keine Veränderung
feststellen konnten. Ich erkannte in den Schilderungen über die Beziehung zu
dem Verhaltenstherapeuten eine Übertragung, die offensichtlich nicht bear-
beitet wurde, was mir in Ihrem Sinne notwendig erschien. Dies war ein Motiv,
Sie in Analyse zu nehmen. Hinzu kamen Ihre Lebendigkeit beim Erzählen, Ihre
Fantasiebegabung, Ihre Liebe zum Detail und Ihr Leiden unter traumatischen
Ereignissen, auf diewir noch zu sprechen kommen. Darumdachte ich, eine Psy-
choanalyse sei für Sie besser als eine Verhaltenstherapie, besonders als Sie Ihren
Traumvom»Erfrieren in derWinternacht vor der eigenenHaustür« erzählten…

Eines der vielen Dinge, an die ich mich erst gewöhnenmusste, war, dass er
als Analytiker immer genau hinsieht und das präzise Benennen der wolki-
gen Verallgemeinerung vorzieht.

Was ich sagen wollte, ist: Von Freud hatte ich nichts gelesen. Ich hatte
mich nie für die Psychoanalyse interessiert, sie war mir so fern und exo-
tisch wie die Korallenfische in Australien. Ich wurde einfach eines Tages
mit meinem späteren Analytiker bekannt gemacht, ich sprach mit ihm
und nach einerWeile fragte er mich, ob das nichts für mich sei. Ich lachte
ungläubig: »Mich auf die Couch legen?!«

Wir verstanden uns schon in dem Erstgespräch gut. Tatsächlich kam das An-
gebot, eine Psychoanalyse zu beginnen, von mir. Ich glaube, ich erklärte
Ihnen, dass das Liegen es leichter macht, zu den eigenen Fantasien und Ein-
fällen zu kommen und nicht durch Blickkontakt abgelenkt zu werden.

Ich sagte Ja.

In meinem Bekanntenkreis sorgte die Neuigkeit für Erstaunen. Meine
Freundin, eine Gestalttherapeutin, war erschrocken: »Stell dir das bloß
mal vor: Du liegst, er sitzt, er sieht dich, aber du ihn nicht!«

So gesehen erschien das Setting tatsächlich sehr abschreckend. Nur:
Ich hatte es zu diesem Zeitpunkt schon ausprobiert.
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»ZumGlück gibt’s so was ja gar nicht mehr.«Meine Freundin schüt-
telte entrüstet den Kopf.

»Äh, doch«, entgegnete ich, »das … äh … gibt’s noch. Und… ja … ich
find’s gut.«

Daraufhin schwieg sie erst mal. »Du weißt ja, du kannst jederzeit auf-
hören«, gab sie mir noch mit auf meinenWeg.

War dieserWeg so abwegig? Auf der Fahrt zu einermeiner ersten Stun-
den hörte ich eine Radiowerbung für einMöbelhaus: Der Psychiater »Dr.
Meise« erklärte den Zuhörern: »Mit einerCouch arbeiten wir schon lan-
ge nicht mehr.«

In aktuellen Fernsehfilmen taugt die Psychoanalyse vor allem für Jokes,
Printmedien sprechen gern von »alter Schule« und »überholten Kon-
zepten«; man liest von Psychoanalytikern, die grundsätzlich die ganze
Sitzung über schlafen oder die Menschen dadurch quälen, dass sie perma-
nent in deren Vergangenheit herumstochern.

Nachdem ich eine Weile dabei war, begann mich diese Kritik zu irri-
tieren, das offensive Abraten von dieser angeblichen Zeitverschwendung
zu ärgern und, ich gebe es zu: auch ein wenig einzuschüchtern. EineWei-
le habe ich erwogen, wegen der teilweise abwertenden Einstellung in den
Medien lieber kein Buch über meine Analyse zu schreiben.

Aber: Was wäre mir entgangen, wenn ich anfangs auf die Abwertun-
gen und Vorurteile gehört und auf die Analyse und in der Folge auch
auf das Buch verzichtet hätte?! Ich wüsste weiterhin wenig über mich,
würde weiterhin mit meinen »alten Drachen« kämpfen, gegen meinen
Körper.

Auch mein Hausarzt, wissend um mein psychosomatisches Pro-
blem, hattemir deutlich von einer Analyse abgeraten.Hätte ichmeinen
Analytiker nicht zufällig kennengelernt, hätte ich die negativen State-
ments nie hinterfragt, hätte mich weiter durch Verhaltenstherapie,
Malkurse, Heilpraktikerei und Atemtechniken gekämpft, ohne über-
haupt zu wissen, warum ich mir manchmal einfach selbst die Luft
abschnüre.

Ich habe Glück gehabt. Ich habe die Psychoanalyse kennengelernt und
mir von ihr helfen lassen, bevor man sie mir ausreden konnte.

Über die Reaktion Ihrer Bekanntenhinsichtlich des liegenden Settingswar ich
informiert und verstand, dass Sie zunächst auf das Angebot ängstlich reagier-
ten. Im liegenden Setting, so verstand ich Ihre Angst, werden aber auch Ihre
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motorische Lebendigkeit und Ihre Bewegungsfreiheit eingeschränkt. Aber
mir war auch klar, dass Sie, wenn Sie erst Sicherheit erlebten, über die Couch
in Ihrem Selbstbild genesen konnten.

Über die Couch und meine Annäherung an dieselbe gibt es tatsächlich
viel zu erzählen. Meine Erfahrung will ich weitergeben. Das scheint we-
nig, um mein Buchprojekt zu begründen, wenn man überlegt, dass ich
Persönliches preisgebe, mich womöglich Kritik und Spott aussetze und
keinerlei Gewinn daraus ziehen werde. Selbst mein Analytiker zweifelte,
ob dieses Vorhaben eine gute Idee sei.

Allerdings hatte ich mir schon gedacht, dass Sie auch über die Analyse
schreiben mussten, das zeigten schon Ihre Tagebuchaufzeichnungen. Ihr
Stundentagebuch hatte von Anfang an in der Analyse einen Stellenwert. Sie
hatten mir einmal auch angeboten, es zu lesen, was ich nicht annahm. Ich
bat Sie, mir zu erzählen.

Ich muss gestehen: Ich werde rot, wenn Sie mich daran erinnern. Natür-
lich habe ich noch nie jemandem so ein Angebot gemacht. Es ist an sich
undenkbar, denn der Sinn eines Tagebuchs liegt ja darin, dass es geheim
bleibt und nicht aus der Hand gegeben wird.

Genau so verhält es sich mit der Analyse. »Nur für uns«, sagten Sie
während der Gespräche oft und natürlich wird vieles meiner persönlichen
Geschichte auch »nur für uns« bleiben.

Ich war mir irgendwie sicher, dass Sie später über die »geheimen und be-
schämenden Gedanken«, die Sie zunächst Ihrem Tagebuch anvertrauten,
sprechen würden. Warten zu können, ist eine Voraussetzung für die Psycho-
analyse.

»Sind Sie erleichtert, dass ich das Angebot, Ihre Tagebücher zu lesen,
nicht angenommen habe?«, haben Sie mich einmal gefragt.

Ich mache es an dieser Stelle einfach mal so, wie man sich vorstellt,
dass es ein Analytiker tun würde. Ich stelle Ihnen die Gegenfrage: Sind Sie
denn erleichtert?Hätten Sie denMut gehabt, sich so nah und unmittelbar
dem Blick eines anderen Menschen auf Ihre Arbeit, die ja eng mit Ihrer
Person verbunden ist, auszusetzen? Ich wette, Sie wären beim Lesen auch
das ein oder andere Mal rot geworden!
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Das glaube ich, denn manches über meine Person, was Ihnen durch den
Kopf ging, konnten Sie dem Tagebuch anvertrauen, aber (noch nicht) aus-
sprechen. Im Überschwang der Gefühle und Fantasien könnten Sie mich in
Bedrängnis bringen und an meiner analytischen Haltung rütteln.

Ich befürchte, Rütteln und Schütteln habe ich hin und wieder auch so
versucht. Das war aber nicht die Absicht, die hinter dem Angebot, die
Tagebücher zu lesen, steckte. Damals wollte ich Ihnen zeigen, wie gut mir
die Analyse tut, und wusste nicht, wie ich es ausdrücken sollte.

Dass Sie die Lektüre abgelehnt haben, war anständig und fürsorglich,
wofür ichdankbar bin.Aber ichhattemirmeinAngebot sehr gut überlegt.
Ich habe ja auch andere, nicht mündliche Äußerungen in das analytische
Gespräch integriert.

Ihre Gedichte und Bilder über die Analyse wurden mit den Einfällen in den
Stunden verflochten. Es war meine Anregung, dass Sie auch bildhafte Dar-
stellungen in die Stunden mitbringen könnten und wir darüber sprechen
würden. Ihre Verbundenheit mit der Literatur, Ihre Liebe zum Schreiben ge-
hörten mit zu den Besonderheiten dieser Psychoanalyse, sodass auch Ihre
Bücher zentrale Themen waren.

Anfangs waren Sie von der Existenz der Tagebücher, die jetzt, beim
Verfassen des Manuskripts, als umfangreiches Material und wertvolle Er-
innerungsstütze dienen, nicht sonderlich angetan. Als ich nach einigen
Wochen das erste Tagebuch mitbrachte und Ihnen zeigte, wie ich Seite
für Seite bis an die Ränder gefüllt hatte, wirkten Sie leicht geschockt. Sie
sagten, die anderen Patienten würden sich aber nicht alles aufschreiben.

Ich habe mich angesichts Ihrer Aufzeichnungen an meine eigenen Auf-
zeichnungen während meiner ersten Lehranalyse erinnert, die keinesfalls so
umfangreichwarenwie Ihre und denen gegenübermein Lehranalytiker auch
skeptisch war. Im Übrigen sehen auch andere Analytiker die Tagebuchauf-
zeichnungen als Widerstand gegen eine Verbalisierung in der Analyse.

Umdie Berechtigung Ihrer Skepsis zu untermauern, rekurrierten Sie sogar
auf Freud, was Sie im ersten Jahr gern mal taten und woran ich merkte,
dass es Ihnen ernst war. Es solle der »Monolog zu zweit« in der Analyse
geführt werden und nicht im Tagebuch!
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Und nun schreiben wir gemeinsam dieses Analysebuch. Es hat mich
einige Mühe gekostet, Sie von diesem Projekt zu überzeugen.

Ich hatte mehr die Fragen: Wie ist es möglich, einen psychoanalytischen
Dialog aufrechtzuerhalten, wenn ich anschließend Ihr Co-Autor sein wür-
de? Wie lässt sich der psychoanalytische Dialog im Schreiben fortsetzen?
Sie brauchten sich nicht sehr zu bemühen, denn ich liebe es auch zu schrei-
ben.

***

Wie also über meine Psychoanalyse schreiben?

Das Verfassen eines Jugendromans ist wie das Durchfahren einer Land-
schaft. Fotostoppswerdengerne eingelegt, dochunmotiviertes Innehalten,
tiefes Eintauchen in die Szenerie oder Abweichen von der Route stören
den Fortgang.

Ein Vergleich mit dem modernen Leben – immer online zwischen
Projekten und Terminen – scheint da nicht fern. Die Analysestunde ist
eine Aus-Zeit, denn während der Gespräche ist keine drängende Zielfüh-
rung vorgegeben.Auf derCouch bin ich frei,mich vonmeinenEinfällen –
wohin auch immer, also quasi von einemGedankenstrich zum nächsten –
führen zu lassen. Ob Erinnerungen, alte oder aktuelle Gefühle, Träume
und Tagfantasien: alles kann gleichwertig zur Sprache gebracht werden.
Diese Sprachmöglichkeiten soll mein Text abbilden.

Auch der angestrebte Dialog mit dem Analytiker fällt proportional so
aus, wie er es in der Stunde tut, hier und da werden sich, so, wie wir es
gerade gehandhabt haben, kurze oder längere Beiträge von ihm finden.

Ich habe vorgeschlagen, dass Sie beginnen zu schreiben und ich den Text
kommentiere, nicht, dass Sie Ihre Erfahrungen beschreiben und ich einen
Fallbericht abliefere, das heißt meine Sicht des Geschehens in der Analyse
in psychoanalytische Begriffe fasse. Letzteres habe ich oft getan, es wird in
diesem Text nur begrenzt vorkommen. Auf meine Kommentare können Sie
wiederum reagieren, auf diese Weise ist das Buch eine Fortsetzung unseres
psychoanalytischen Dialogs auf der Couch.

In dem gab es ja auch Phasen, in denen ich nur für mich erzählte, und sol-
che, in denen ich Sie direkt ansprach. Also wird es ein paar Anredewechsel

15



geben: Mal berichte ich über »meinen Analytiker«, mal rede ich Sie –
wie jetzt – direkt an.

Wir wollen auf diese Weise im Modell der Psychoanalyse als Gespräch blei-
ben: Sie sind die Produzentin der Geschichten, ich bin der Kommentator, der
Begleiter, der Zuhörer, der Empfänger der Nachricht. Die Vertraulichkeit und
die Intimität der Mitteilungen soll bei Ihnen liegen. Bei den Intimitäten geht
es besonders um Ihre Träume, Ihre Familie und Ihr erotisches Leben. Ich gehe
nicht über das hinaus, was Sie mitteilen, werde aber darauf achten, dass Sie
sich nicht schaden, soweit mir dies möglich ist. Die Schweigepflicht liegt bei
Ihnen. Es ist und bleibt Ihre Analyse, auch wenn wir darüber schreiben.

Im Laufe unsererweiteren Arbeit habe ich vorgeschlagen, dass Sie im Text
anonym bleiben. Manche Analytiker sind der Auffassung, es sei wegen der
Vertraulichkeit ein Risiko, über eine Analyse offen zu schreiben. Wir sind die-
ses Risiko eingegangen und haben in dem Prozess des Schreibens stets vor
Augen gehabt, wie wir die Vertraulichkeit für uns und besonders für andere
aufrechterhalten können.

Der Sinn unseres Buches ist, in Erzählform und nicht in wissenschaftlicher
Sprache zu vermitteln, was in der subjektiven psychoanalytischen Begeg-
nung zwischen zwei Menschen heilsam sein kann.

Was für mich alles an zuvor Undenkbarem in der Psychoanalyse möglich
gewesen ist, werde ich in diesem Text erzählen.

Es beginnt damit, dass ich in jeder Stunde neu bestimmenkonnte, wor-
über ich sprechen wollte.Wir mussten nicht mit demThema vom letzten
Mal weitermachen. Irgendwann kamen wir sowieso von selbst darauf zu-
rück. Das hatte den großen Vorteil, dass ich zu jedem Termin wieder
unbelastet und frei hingehen konnte, unabhängig davon, wie sehr und in
welcher Art undWeise ichmich in der Stunde davor verausgabt hatte. Die
gemeinsame Zeit lag immer wieder wie ein frisches Blatt vor uns.

In der freien Assoziation ist jede Stunde ein »unbeschriebenes Blatt«, ei-
ne sehr schöne Metapher. Es können sich Szenen oder Erinnerungen oder
Beziehungsmuster wiederholen und sollten es auch. Dadurch ist die Durch-
arbeitung der Kernkonflikte möglich.

Diese Vorgehensweise wird das Buchmitprägen, es wird lose Enden, Frag-
mente und Wiederholungen geben. Für mich, die ich es gewohnt bin,
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auch lesefaulen und leseschwachen Teenagern die – in ihren Augen oft
überholte –Welt der Bücher nahebringen zu müssen, ist das einWagnis.

Romane zu schreiben möchte ich mit dem Flugmuster eines Falken
vergleichen: von einer hoch liegenden Warte starten, steigen, segeln, sin-
ken, rütteln, senkrecht zuschlagen. Das Zusammentragen dieses Textes
ähnelt – wie die Analyse selbst – eher den Bewegungen einer Krähe im
Stadtpark: von der Bank hüpfen, hier gucken, da gucken, druntergucken,
schreiten, Verstecke aufspüren, aufflattern, den Papierkorb untersuchen,
eine Runde fliegen, drehen, landen, etwas Fressbares finden – zurück auf
die Bank.

Doch welche Fundstücke picke ich heraus? Welchem Plan folge ich?
Dem der Krähen: neugierig, spielerisch, ausprobierend.

Das Buch ist sozusagen eine Sammlung freier Assoziationen, eine Art loser
Blattsammlung, die doch, so hoffen wir, für den Leser zu einer Gesamtgestalt
wird.
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