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Vorwort

Die Nachkriegszeit ist unser geläu!ges Wort für die – je nach historischer, poli-
tischer oder sozialpsychologischer Konzeption – unterschiedlich eingeschätzte 
Dauer der Auseinandersetzung mit den Folgen und Nachwirkungen der zwölf 
Jahre nationalsozialistischer Regierung, wobei die Betonung des Krieges diesen 
Zeitraum verdichtet zu den sechs Jahren der Erfahrungen, Erschütterungen und 
Bilder ungeheurer Vernichtung und irreparablen Leids. Die 50er Jahre werden 
hier zur Nachkriegszeit gezählt – zu den transformativen Jahren, in denen die 
Westdeutschen den neuen institutionellen Rahmen auszufüllen begannen und 
in denen sich das junge Westdeutschland di"erenzierte von dem alten Deutsch-
land. Das ging nicht im Tempo eines beschwingten Quickstep, sondern in einem 
mühseligen Geschiebe bei dissonanter Musik. Über die Melodien und die 
Laustärke wurde mächtig gestritten. Die erste Dekade der Bundesrepublik war 
eine äußerst turbulente Zeit.

Die Nachkriegszeit war aber auch eine Blütezeit des internationalen wie des 
nationalen Kinos.1 Das Kino hat in unserem Sprachgebrauch zwei Bedeutungen. 

1 Vier Zitate zur Bedeutung des Kinos:
 –  Pauline Kael: »When the lights go down and all our hopes are concentrated on the 

screen« (Kael 1980);
 – Martin Scorsese: Film – »it’s the invocation [Anrufung, Beschwörung] of life, it’s in an 

ongoing dialogue with life« (Scorsese 2013, S. 25; Anm. G.B.);
 –  Niklas Luhmann: »Was wir über unsere Gesellschaft, ja über die Welt, in der wir leben, 

wissen, wissen wir durch die Massenmedien« (Luhmann 1996). Das Kino hat er verges-
sen, hinzuzufügen;

 –  Umberto Eco: »Das bildliche Werk (der Kinofilm, die TV-Reportage, das Wandplakat, der 
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Vorwort

Einmal bezeichnet es den besonderen, imaginativen Raum dieser populären 
Kulturform. Je nach Lebensentwurf ist es (mehr oder weniger) Lebensform und 
Lebenshaltung, gestattet eine eigene Welt- und Beziehungserfahrung und lebt von 
dem Vergnügen an narrativer Kunst. Zum anderen bezeichnet das Kino den Ort 
dieses Raums – der in den 50er Jahren plüschig, pompös und meistens dunkelrot 
ausgestattet war und leicht abgedunkelt präsentiert wurde: die Filmtheater. Sie 
p!egten das Ritual der Einstimmung auf den Kinogenuss mit der Abfolge von 
Werbung, Vor"lm, Wochenschau, Vorschau auf den nächsten Film (demnächst 
in diesem !eater!) und Haupt"lm. Für jeden Programmteil ertönte der Gong, 
worau#in die beiden Häl$en des Vorhanges mit einem Rasseln auseinander ge-
zogen wurden; an seinem Ende rauschten die Häl$en wieder zusammen. Vor dem 
Haupt"lm erklang der Gong dreimal, die Beleuchtung des Vorhangs veränderte 
sich, schließlich wurde der Blick frei gegeben auf eine in den Regenbogenfarben 
ausgeleuchtete, breite Leinwand. Dann ging das Licht aus, der Projektor surrte 
und warf den Film in einem trichterförmig gespreizten, bläulichen Licht nach 
vorn. In manchen Kinos wurden allerdings weniger Umstände gemacht.

Die 50er Jahre waren produktive und kreative Kinojahre. In dieser Zeit 
sahen wir vor allem englische, französische, italienische, nordamerikanische 
und einheimische Filme. Im Kino bewegten wir uns in Europa, lange bevor 
es institutionalisiert wurde; in den Vereinigten Staaten von Amerika waren 
wir ortskundig und kannten die großen Städte, bevor sie in den 70er und 80er 
Jahren zu touristischen Orten der Sehnsucht wurden und als Au%leber auf den 
Stoßstangen vieler Wagen für die Notwendigkeit des Besuchs warben. Im Kino 
waren wir unterwegs – innerhalb und außerhalb der Grenzen unserer Republik.

Reisen ist ein komplexes Unterfangen. Man ist woanders, aber mit den eige-
nen Erinnerungen, Fantasien, Sehnsüchten, Träumen und dem Repertoire an 
Beziehungsformen verbleibt man in der vertrauten inneren Welt: indisponibles 
Reisegepäck. Unser Nachkriegskino, könnte man sagen, bewegte sich (meistens) 

Comic strip, das Foto) ist heute bereits ein integraler Bestandteil unseres Gedächtnisses. 
Was etwas ganz anderes ist und eine fortgeschrittene Hypothese zu bestätigen scheint, 
nämlich, dass die neuen Generationen sich, als Bestandteile ihres Verhaltens, eine Reihe 
von Bildern einverleibt haben, die durch die Filter der Massenmedien gegangen sind 
(und von denen einige aus den entlegensten Zonen der experimentellen Kunst unseres 
Jahrhunderts kommen). In Wahrheit braucht man nicht einmal von neuen Generationen 
zu sprechen: Es genügt, zur mittleren Generation zu gehören, um erfahren zu haben, 
wie sehr das gelebte Leben (Liebe, Angst und Hoffnung) durch ›schon gesehene‹ Bilder 
gefiltert wird« (Eco 1985, S. 214).
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Vorwort

schwerfällig − mit einer riesigen moralischen Last. Denn die deutschen Filmkünst-
lerinnen und Filmkünstler, die im Dienst der nationalsozialistischen Regierung 
kooperiert, sich exponiert, gefügt oder unterworfen hatten, (je nach Status) 
ho"ert, bedrängt, kontrolliert und privilegiert, waren auch die Filmkünstler des 
Nachkriegskinos. Sie waren wie unsere Eltern, Großeltern und Urgroßeltern vom 
bundesdeutschen Grundproblem absorbiert: wie die Deutschen mit ihrer (mehr 
oder weniger bewussten, mehr oder weniger gravierenden) Ernüchterung und 
Beschämung über ihre Handlungspraxis in den nationalsozialistischen Jahren 
ihr Leben aufnahmen, sich in den neuen institutionellen Rahmen einfügten 
und sich in der Bundesrepublik einrichteten – wie sie also in der westdeutschen 
Gesellscha# ihre (demokratische) Identität und Moral fanden. Davon handelt 
dieses Buch; es liest die einheimischen Filme auf diese Frage hin als ein vor allem 
künstlerisches Problem durch: ob und wie die westdeutschen Filmemacher in 
ihren Kino"lmen Auskun# gaben über ihre eigenen Transformationsprozesse 
und beitrugen zum Diskurs der Di$erenzierung.

2001 sah ich den ersten deutschen Nachkriegs"lm: Wolfgang Staudtes im 
Herbst 1946 uraufgeführten Film Die Mörder sind unter uns. Ich war verblü%. 
Abgesehen vom A$ekt der Empörung, erzählte Wolfgang Staudte vom Gefühl 
der Beschämung und unklarer Schuld. Er entfaltete das später dominierende Nar-
rativ der Nachkriegszeit (wir konnten nichts machen) und lieferte seinen Beitrag 
zum ö$entlichen Diskurs der Di$erenzierung deutscher (nationalsozialistischer) 
Vergangenheit und deutsch-westdeutscher Gegenwart. Wolfgang Staudtes Arbeit 
war der Anlass, nach meiner ersten Beschä#igung mit dem bundesdeutschen 
Nachkriegskino (s. Bliersbach 1985), es mit dem Blick auf die Beiträge der Fil-
memacher zur bundesdeutschen Transformation ein weiteres Mal durchzusehen.

Das Ende der Nachkriegszeit wird hier von dem Film markiert, der ein anderes 
Narrativ entwarf: Harald Reinls Streifen Winnetou I aus dem Jahr 1963 wartete 
mit der Verrechnung und Versöhnung von Schuld auf, indem er vom Platzwechsel 
erzählte und eine Entlastungsbewegung unternahm: weg von dem eigenen und 
hin zu einem fremden ethnischen, psychosozialen Gefüge. Inzwischen hat der 
ö$entliche Diskurs diese Narrative widerlegt und modi"ziert; wenngleich auch 
vom aktuellen deutschen Kino das Narrativ der Ohnmacht weiter erzählt wurde 
in Oliver Hirschbiegels Arbeit Der Untergang aus dem Jahr 2004.

Ein Buch schreibt man nicht allein. Das Terrain, auf dem man sich bewegt, ist 
(meistens) vorbereitet. Ich bin den vielen Autorinnen und Autoren der letzten 
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drei Jahrzehnte dankbar, die mit ihrer Forschung mir meine Arbeit möglich 
machten. Einem Autor, der hier nicht genannt wird, bin ich sehr verp!ichtet 
und dankbar, weil mir seine Arbeiten halfen, Haltung und Orientierung zu 
"nden: Ludwig Marcuse (1894–1971).

Neben den verö#entlichten Stimmen haben mir die privaten Stimmen der 
folgenden Freundinnen und Freunde, Kolleginnen und Kollegen und Angehö-
rigen − häu"g passionierte Kinogängerinnen und Kinogänger − geholfen, mich 
unterstützt, korrigiert und mir zugesprochen, wofür ich ihnen danken möchte 
– es waren: Stefan Achenbach, Nancy Amendt-Lyon, Peter Bär, Peter Balmer, 
%eo Bender, Anne und Sebastian Blank, %omas Blank, Hannah Bliersbach, 
Hildegard Bliersbach-Blank, Dirk Blothner, Hildegard und Christoph Boettcher, 
Erich von Bukowski, Franziska Langer-von Boxberg und Ferdinand von Boxberg, 
Yvonne Brandl, Angelika Dege, Dieter Döring, Ulrike Dudziak, Heiko Ernst, 
Jochen Faber, Robi Friedman, Christian T. Flierl, Hella Gephart, Norbert Guen-
zel, %omas Hax-Schoppenhorst, Maren Hülsemann, Silke Kasten-Langhorst, 
Markus Kernberger, Erhard Knauer, Susanne Königs-Wieland, Ulrike Kramer, 
Rudolf Kreis, Dietrich Ley, Julia Neumann, Ursula Nuber, Joachim Pannes, 
Christina Schmidt, Hildegard und Manfred G. Schmidt, Gerhard Schneider, 
Regine Scholz, Rupert Schürholz, Ellen Smith, Dieter Sikora, Markus Stiglegger, 
Elke Stolze, Ursula Torka, Sabine Wollnik-Krusche, Matthias Weiß, Hans-Jürgen 
Wirth und Ralf Zwiebel.

Hückelhoven-Ratheim im August 2013
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Einleitung

Ausgangspunkt:  
Das Nachkriegskino und die Nachkriegszeit

Die Entfernung Berlin – Zadar beträgt (gegoogelt) rund 950 Kilometer. Das ist 
keine so große Entfernung. Als Drehorte, wo Kino"lme mit der Echtheit der 
Räume spielen, liegen sie enorm weit auseinander. Von März bis Juli 1946 in-
szenierte Wolfgang Staudte im zerstörten Berlin seinen Film Die Mörder sind 
unter uns – den ersten deutschen Nachkriegs"lm.2 Von Anfang Juli bis Mitte 
September 1963 führte Harald Reinl im südkroatischen Zadar die Regie bei 
der ersten Winnetou-Ver"lmung. Beide Filme markieren hier den Anfang und 
das Ende des deutsch-westdeutschen Nachkriegskinos. Berlin als der Ort der 
ersten Kino-Erzählung war auch die Metapher für die Beschädigung der Pro-
tagonisten, Zadar war die Kulisse für ein nordamerikanisch drapiertes, aber 
deutsches (von Karl May erfundenes) Versöhnungsmärchen – Old Shatterhand 
wird eine Art Mitglied der Mescalero-Apachen. Unser Nachkriegskino, in den 
Jahren 1946 bis 1963, war der Versuch, den narrativen Suchbewegungen im 
Kontext der Erschütterungen durch die von der nationalsozialistischen Regie-
rung betriebene Destruktion einen Ort und damit eine Form zu geben. Geht 
man die erfolgreichsten Filme dieser Zeit durch, dann folgten Anfang der 50er 

2 Alle Daten zu den deutschen Filmemachern und ihren Arbeiten wurden, wenn nicht anders 
angegeben, dem Lexikon zum deutschsprachigen Film CineGraph (www.cinegraph.de), film-
portal.de und Wikipedia entnommen.
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Jahre der Schwarzwald und die Lüneburger Heide (Schwarzwaldmädel und 
Grün ist die Heide), das Bad Ischl des 19. Jahrhunderts und das Salzburg der 
30er Jahre (Sissi und Die Trapp-Familie), das Cöpenick Anfang des 20. Jahrhun-
derts, Frankfurt am Main, München und Kassel (Der Hauptmann von Köpenick, 
Das Mädchen Rosemarie, Wir Wunderkinder, Rosen für den Staatsanwalt) – und 
schließlich London, das die Metapher für den institutionellen Rahmen lieferte, 
den die Behörde Scotland Yard mit der Klärung der (von dem englischen Autor 
Edgar Wallace erfundenen) Verbrechen ausfüllte (Der Frosch mit der Maske 
u. a.), während die Ermittlung und Klärung schwerer Kino-Stra"aten auf unse-
ren Leinwänden den westdeutschen Institutionen nicht zugemutet wurde. Die 
Suchbewegungen der Generation von Filmemachern, die der nationalsozialis-
tischen Regierung mehr oder weniger stramm, mehr oder weniger halbherzig 
und widerwillig gefällige Filme geliefert und die danach dem bundesdeutschen 
Kino der Nachkriegszeit das Gesicht gegeben hatten, waren Anfang der 60er 
Jahre zum Stillstand gekommen. 1962, auf den Oberhausener Kurz#lmtagen 
waren die Kinokünstler zum alten Eisen erklärt worden; die Entsorgungsformel 
lautete: Papas oder (je nachdem) Opas Kino ist tot.

Suchbewegungen waren in der jungen Bundesrepublik die Regel gewesen. 
In den Städten waren die Häuser und Wohnungen zerstört; es gab, während 
die Bundesrepublik sich als ein demokratisch verfasster Staat formierte, die 
unzähligen, von Zufällen bestimmten Wanderbewegungen dorthin, wo Unter-
kün"e und Arbeitsstellen zu erwarten waren. Wenn heute angesichts prekärer 
Lebens- und Arbeitsverhältnisse von der durch die so genannte Globalisierung 
notwendigen Flexibilität gesprochen wird, muss daran erinnert werden, dass die 
damaligen Generationen der Eltern und Großeltern die Leistung aufbrachten, 
sich an fremden Orten einzu#nden, um neue Arbeitsstellen anzutreten und sich 
bei einer miserablen Infrastruktur in den neuen Lebenssituationen einzurichten.
Als sich im Frühjahr 1945 der Staub der Vernichtung legte, waren die Deut-
schen in einer Verfassung des Aufruhrs. $omas Mann nannte sie 1947 in einem 
Interview mit der New York Times einen vollständigen geistigen und moralischen 
Zusammenbruch: »it naturally will take a long time for Germany to recover her 
health a"er such a complete spiritual and moral collapse« (Mann 2002, S. 895).

Man kann ihn zu skizzieren versuchen. Es gab den Schock über die und das 
Leiden an den eigenen Verlusten. Es gab die Traumatisierungen durch die Bom-
bardierungen. Es gab das Entsetzen über das Ausmaß der deutschen Verbrechen 
und das irreparable Leid. Es gab das Gefühl der Schande: man konnte sich nicht 
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 Ausgangspunkt: Das Nachkriegskino und die Nachkriegszeit 

mehr sehen lassen. Es gab die Kränkung der Niederlage und die Verletzung des 
Stolzes. Es gab den Impuls dagegen: Davon wollte man sich nicht unterkriegen 
lassen. Es gab das Gefühl von Schuld. Es gab den Impuls dagegen: Man wollte 
nicht schuldig sein. Man wollte nicht dazu gehört haben. Das hatte man nicht beab-
sichtigt. Davon hatte man nichts gewusst. Es gab das Gefühl von Beschämung über 
das eigene Handeln. Man hatte sich verguckt in den und in die falschen Politiker. 
Wahrscheinlich kann man sich heute das damalige Bedürfnis nach privater und 
ö!entlicher Rechtfertigung der eigenen Handlungspraxis nicht vorstellen.3 Wenn 
man sich traf, war man befangen. Man musste sofort die Frage ausräumen, die 
selten ausgesprochen wurde, aber jeder spürte: Was hast du getan und was hast 
du unterlassen? Die rasche Aufzählung der Verluste (ausgebombt, evakuiert, ver-
trieben worden) sorgte für eine hil"ose Verständigung über das Ausmaß eigenen 
Handelns. Die eigene Schuld einer wie auch immer realisierten Täterscha# konnte 
man kaum oder gar nicht erörtern. Es gab die Angst vor Schuldvorwürfen und 
alliierter Vergeltung. Deutsche hatten sich schuldig gemacht; aber es war unklar, 
wer wie schuldig war. Es gab das Gefühl der Erleichterung. Der nationalsozialis-
tische Albtraum war beendet.4

3 Diese Anregung verdanke ich Christoph Boettcher.
4 Die Skizze möchte erinnern an die Erschütterung der deutschen Bevölkerung. Wie sich 

Ausmaß und Qualität verteilten, lässt sich nicht angeben. Individuelle Traumatisierungen 
sind gut erforscht und beschrieben worden. Einen Überblick gibt Werner Bohleber in seiner 
Arbeit Die Gegenwart der Psychoanalyse. Dort spricht er auch von »kollektiven Traumatisie-
rungen« (Bohleber/Drews 2001, S. 29). Sie sind natürlich schwer zu erfassen und zu beschrei-
ben; sie müssen aus individuellen Erfahrungen extrapoliert werden, wobei die Regeln der 
Extrapolation unklar sind. Bohleber rekurriert in seinem Text auf die (von Alfred Lorenzer) 
entwickelte »Konzeption der zweiphasigen Abwehr des traumatischen Geschehens« (ebd., 
S. 31), sodass eine »Unfähigkeit zu trauern und eine emotionale Abkapselung Folgeerschei-
nungen von Traumatisierungen sein können« (ebd.). Allerdings lässt diese Konzeption offen, 
wie die Abstimmung auf die interaktiven und kommunikativen Modi stattfand. Egon Flaig 
hat das Konzept des historischen Traumas als eine Unmöglichkeit kritisiert (vgl. Flaig 2011, 
S.  670–681). Traumata sind vielfach, nicht nur von Thomas Mann, umschrieben worden. 
Margarete und Alexander Mitscherlich sprachen 1967 in ihrer Arbeit Die Unfähigkeit zu trau-
ern von der »größten materiellen und moralischen Katastrophe unserer Geschichte« (Mit-
scherlich 1967, S. 19), Winfried Georg Sebald in Luftkrieg und Literatur von »einer nationalen 
Erniedrigung sondergleichen« (Sebald 1999, S. 6), »einer moralisch so gut wie restlos dis-
kreditierten Gesellschaft« (ebd., S. 7) und vom »Zustand der materiellen und moralischen 
Vernichtung« (ebd., S. 18). Er konstatierte die im kollektiven Bewusstsein offenbar fehlende 
»Schmerzensspur« (ebd., S.  12), stattdessen die Reaktionen einer »Apathie« und eines 
»fraglose[n] Heroismus« (ebd., S. 13). Heute kann man sagen, dass Schmerzensspuren immer 
existierten – sie waren verdeckt und werden zunehmend entdeckt, was sich ablesen lässt an 
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Der kollektive wie individuelle psychosoziale Zusammenbruch hatte unter-
schiedliche Regulationsbewegungen zur Folge; damit sind die kommunikativen 
und interaktiven Prozesse gemeint, die notwendig waren, um die Lebenser-
schütterungen zu balancieren und zu kompensieren, den Austausch darüber 
abzustimmen und um die Lebensorientierungen zu !nden, wozu auch gehörte, 
die eigene deutsche in eine westdeutsche Identität zu transformieren und eine 
wie auch immer kommunizierbare Haltung zum eigenen Verhalten in den Jahren 
1933 bis 1945 zu entwickeln – für sich selbst im inneren Dialog und für die 
vielen privaten und ö"entlichen Dialoge. Eine Regulationsbewegung etablierte 
in den 50er Jahren die weit verbreitete Rigidität des Selbstschutzes, die man an 
der Position ablesen kann, die landauf landab bezogen und repetiert wurde wie 
eine auswendig gelernte Formel: ich habe nichts gewusst – von der Kriminalität 
der nationalsozialistischen Regierung, von ihren Verbrechen und ihrer mörde-

der inzwischen enorm umfangreichen Literatur zur Erforschung der Geschichte der Hand-
lungspraxen und Nachwirkungen der nationalsozialistischen Jahre 1933–1945. In meiner 
Skizze verdichten sich auch meine Erinnerungen an die (für das damalige Kind gewisser-
maßen endlosen, repetiven) Gespräche in meiner Familie und in der Verwandtschaft meiner 
Eltern und Großeltern der 50er Jahre. Ich erinnere die Beschämung meiner Eltern, die sich 
mit dem (berechtigten) Selbstvorwurf quälten, mit ihrer Wahl der Nationalsozialistischen 
Deutschen Arbeiterpartei etwas angerichtet zu haben. Heidrun Kämpers Forschung zum 
Schulddiskurs in der frühen Nachkriegszeit resümiert das damalige Klima der Schuld: »Wohl zu 
kaum einer anderen Zeit ist so viel über Schuld nachgedacht worden wie zur frühen Nach-
kriegszeit« (Kämper 2005, S. 3). Sie hat in ihrer Arbeit die Klassifikation Täter, Opfer und Nicht-
Täter eingeführt, deren Schulddiskurse sie rekonstruiert. Auf S. 9 listet sie, wie sie es nennt, 
»unterschiedliche Kategorisierungen der Beteiligungsrollen« auf. Zum Affekt der Kränkung 
s. Heinrich Bölls Artikel »Brief an meine Söhne« (Böll 1985). Zum Affekt der Schande s. W.E. 
Sebalds Interview mit Volker Hage (Sebald 2003) und sein Interview-Buch Auf ungeheuer 
dünnem Eis (Sebald 2011, S. 187 und 192) sowie Martin Walsers Erfahrungen beim Verfassen 
einer Sonntagsrede, in der er sechsmal von unserer Schande sprach (Walser 1998, S. 17f.) und 
damit (auf projektive Weise) über die Unerträglichkeit unserer Geschichte klagte. Christo-
pher Hitchens hat in seinem Aufsatz W. G. Sebald: Requiem for Germany dessen Gefühl der 
Schande oder Beschämung relativiert; er schreibt: »Still, if one takes as one’s standard the 
work and thought of the German oppositionists and dissidents, one is employing a measure 
that does nothing but give credit to German culture and tradition« (Hitchens 2011, S. 679). 
Der Aufsatz von Hitchens ist in deutsch in der Zeitschrift Neue Rundschau (1/2003, 116–126) 
unter dem Titel Die Deutschen und der Krieg erschienen. Im Untertitel wird erläutert: »W.G. 
Sebald schrieb über die Qual, zu einem Volk zu gehören, das, in Thomas Manns Worten, ›sich 
nicht sehen lassen kann‹« (ebd., S. 116). Die Redaktion der Zeitschrift übersah Hitchens »s« 
am Ende seines Namens und ließ ihn weg. Vgl. auch Wolf Wucherpfenning Aufsatz »W.G. 
Sebalds Roman Austerlitz. Persönliche und gesellschaftliche Erinnerungsarbeit« Wucher-
pfennig 2004). Zum Abwehrimpuls s. Longerich 2006.
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rischen Orgie. Die Formel artikulierte eine Not von Erwachsenen, die sich vor 
einem Schuldvorwurf zu schützen versuchten. Sie diente der Leugnung von 
Verantwortung (vgl. Longerich/Staas 2011, S. 17) und der Rechtfertigung und 
kommunizierte den sprachlosen Gestus des Vermeidens: Ich will damit nichts 
zu tun haben.

Mitte 1945 hatten die Alliierten das Verfahren der Identi"kation der unter-
schiedlichen Grade von individueller, strafrechtlich wie ethisch relevanter Schuld 
mithilfe von fünf Kategorien etabliert (1. Hauptschuldige – Kriegsverbrecher; 
2. Belastete – Aktivisten, Militaristen und Nutznießer; 3. Minderbelastete; 4. 
Mitläufer; 5. Entlastete) sowie die davon abhängigen Verfahren, Lizenzen für 
künstlerische oder mediale Produktionen (Bücher, Zeitungen, Filme) zu erteilen. 
Die Nürnberger Prozesse wurden am 20.11.1945 begonnen und – mit den zwölf 
Nachfolge-Prozessen – am 14.04.1949 kurz vor der Gründung der Bundesrepu-
blik beendet. Das alliierte Verfahren der Klärung von Schuld, das den rigorosen, 
pädagogisch gemeinten Namen der de-naci!cation – der Entnazi!zierung – hatte, 
gri# unzureichend zu. Es wurde begrüßt und befürchtet. Es wurde entwertet und 
unterlaufen. Es wurde häu"g als Vorwurf der Kollektivschuld5 und als Vergeltung 
einer so genannten Siegerjustiz verstanden (vgl. Frei 1997, S. 23).

Das alliierte Verfahren besaß einen anderen Blick. Es schaute gewissermaßen 
von außen auf die deutsche Nation, die eine verbrecherische Regierung toleriert 
hatte – wobei das individuelle Ausmaß an Ablehnung, Zustimmung und Koope-
ration nicht ohne weiteres zu erkennen war; es musste im Einzelfall bestimmt 
werden. Das Missverständnis des Verfahrens als eines Kollektivverdachts deutete die 
Angst an, diesem Verdacht ausgesetzt zu werden. Jeder Schüler oder jede Schülerin 
kennt die Erfahrung, dass nach einem Schabernack der Lehrer alle Schülerinnen 
und Schüler einer Klasse in Verdacht nimmt. Wenn er sich die Mühe macht, was 
in einer Schulklasse schwierig genug ist, den Autor des Streiches herauszu"nden, 
kann er di#erenzieren zwischen denen, die mitspielten, und denen, die schwiegen 
und zusahen. Die Deutschen hatten den Blick von innen und kannten, wenn sie 

5 Zur Kollektivschuld schrieb Jean Améry (1977): »Das natürlich blanker Unsinn, sofern es 
impliziert, die Gemeinschaft der Deutschen habe ein gemeinsames Bewusstsein, einen 
gemeinsamen Willen, eine gemeinsame Handlungsinitiative besessen und sei darin schuld-
haft geworden. Es ist aber eine brauchbare Hypothese, wenn man nichts anderes darunter 
versteht als die objektiv manifest gewordene Summe individuellen Schuldverhaltens. Dann 
wird aus der Schuld jeweils einzelner Deutscher – Tatschuld, Unterlassungsschuld, Rede-
schuld, Schweigeschuld – die Gesamtschuld eines Volkes« (S. 117; Hervorh. i. Original).
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selbstkritisch genug waren, das Ausmaß ihres Handelns. Es gab die Illusion, die 
Alliierten könnten ihnen das Ausmaß ihrer Verweigerung ansehen (vgl. Kästner 
1965, S. 159".). Dennoch – jenseits der komplizierten Beziehungen zwischen den 
Repräsentanten der alliierten Behörden und den Deutschen – kam Hans Woller 
in seiner Studie zur Gesellscha! und Politik in der amerikanischen Besatzungszone 
(der Region Ansbach und Fürth) zu dieser Bilanz: »Die Beziehungen waren 
1949 so gestört, dass die meisten Deutschen sicherlich nicht erkannten, was 
inzwischen zum gesicherten Bestand der Forschung gehört: Die amerikanische 
Militärregierung hat Entscheidendes zur Beseitigung der nationalsozialistischen 
Gewaltherrscha# und zur Festigung der deutschen Demokratie beigetragen« 
(Woller 1986, S. 318).

Die unzureichende Klärung der Grade von Schuld wurde zu Westdeutschlands 
Hypothek.6 Normalerweise dient die Klärung von Schuld auch dem Prozess der 
Verständigung über den Rahmen und den Geist des Gesetzes und über die basalen 
moralischen und philosophischen Orientierungen. In der Bundesrepublik war 
die Klärung der Frage nach den nicht genutzten, von Kooperation, Opportunis-
mus, Ressentiments oder Angst versperrten Handlungsspielräumen im Kontext 
individueller Schuld enorm umstritten. Die 50er Jahre waren die Periode der 
chronischen, ängstlichen Gereiztheit der Westdeutschen – wechselnd zwischen 
Schuldvorwurf, Schuldverdacht und Schulddementi und interpunktiert von den 
regelmäßigen Verwüstungen jüdischer Gräber und Beschmutzungen jüdischer 
Häuser – mit ihrem täglichen, erbitterten, häu$g tumultösen (im Bundestag), 
existenziellen Ringen um die Modi$kation und Integration der deutschen Iden-
tität in die bundesdeutsche, westdeutsche Identität und um die enorm schwierige 
Verständigung über Geschichte, Moral, Kränkung, Schuld, Traumatisierung 

6 Karl Jaspers hatte 1966 in seinem damals heftig diskutierten Buch Wohin treibt die Bundes-
republik? geschrieben: »Der Zustand der Bundesrepublik heute liegt zum Teil an der Auslese 
der politisch führenden Persönlichkeiten. Es sind wahrscheinlich nicht die besten. Bei der 
Gründung der Bundesrepublik haben die Unbelasteten, die in ihrer politischen Gesinnung 
jederzeit Unerschütterten, diese vielleicht 500.000 Deutschen nicht die Führung ergrif-
fen oder nicht eingreifen können« (S.  182; Hervorh. i.  O.). »Jene schätzungsweise 500.000 
aber […] wurden in der Folge eher beiseite gedrängt oder mussten dulden, dass ihre Frei-
heitsidee nicht verwirklicht, sondern stillschweigend bekämpft wurde. […] Es gibt eine fakti-
sche, wenn auch nicht organisatorisch geplante Interessenpolitik aller, die sich belastet und 
irgendwie möglicherweise angreifbar fühlen, weil irgendetwas in ihrer Vergangenheit ist, 
das sie wegwünschen« (ebd., S. 183). Jaspers Vorschlag zum Diskurs der Schuld wurde 1967 
verdrängt vom Diskurs der Beschämung, den Margrete und Alexander Mitscherlich mit ihrer 
Publikation Die Unfähigkeit zu trauern angeregt hatten.
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sowie über das alte, mit der nationalsozialistischen Regierung mehr oder weni-
ger kooperationsbereite politische, administrative und künstlerische Personal, 
das weiterhin kooperationsbereit war und seinen Platz in der jungen Republik 
schnell fand (vgl. Frei et al. 2001).

In den 50er Jahren ging schon das Adjektiv nationalsozialistisch schlecht über 
die Lippen und bedur!e einer Überwindung. Das Erinnern an die Nationalsozi-
alistische Deutsche Arbeiterpartei war verpönt. Es gab, bei einem ebenfalls nach-
lassenden Interesse der Mehrheit der Bundesbürger, die von der konservativen 
Regierung betriebene, von Norbert Frei untersuchte und von ihm so genannte 
Vergangenheitspolitik mit ihrer Schuld entlastenden Gesetzgebung. Norbert Frei 
resümierte:

»Die Selbstverständlichkeit und Pauschalität, mit der sich Politik und Öffent-
lichkeit zu Anfang der fünfziger Jahre für die von den Alliierten verurteilten 
Kriegsverbrecher und NS-Täter einsetzten, deren Freilassung forderten und deren 
soziale Reintegration betrieben, ist das vielleicht überraschendste, in jedem Fall 
bestürzendste Ergebnis dieser Arbeit« (Frei 1997, S. 16).

Norbert Frei verstand diese Haltung »als Re#ex und Konsequenz der hohen 
sozialen Bindekra! des Nationalsozialismus« (ebd.). Andererseits ließ in der 
zweiten Häl!e der 50er Jahre die ö$entliche Diskussion individuelle Schuldver-
tuschungen zunehmend weniger durchgehen, sodass am 6. November 1958 die 
zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Au!lärung nationalsozialisti-
scher Verbrechen etabliert wurde (vgl. Augstein 2008).7

Die in der westdeutschen Ö$entlichkeit geführte Auseinandersetzung um die 
Klärung individueller Schuld war ein tief ambivalenter, a$ektiv enorm aufgela-
dener Prozess. Man kann ihn anhand einiger Stichwörter, die in der ö$entlichen 
Diskussion kursierten und kursieren, durchzugehen versuchen. In den 50er Jahren 
dominierte das Wort von der Vergangenheitsbewältigung oder von der Aufarbei-
tung der Vergangenheit. Die Verben bewältigen und aufarbeiten beabsichtigen 
die Erledigung eines Sachverhalts. Eine Familie verständigt sich sprachlos, ob 
sie ihre Kon#ikte ausbrütet und vertagt oder austrägt und bespricht. Das eine ist 
wie das andere strapaziös und schwierig. Der ö$entliche westdeutsche Diskurs 

7 1958 fand in Ulm der erste Prozess zur Ermordung Deutscher jüdischer Herkunft statt. »Der 
Prozess führte dazu, dass in Ludwigsburg die ›Zentrale Stelle zur Verfolgung von NS-Verbre-
chen‹ eingerichtet wurde« (Süddeutsche Zeitung 19.04.2008, 11).
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bewegte sich, wenn man die familiäre Metapher als Orientierung gestattet, in 
etwa zwischen diesen Polen. Auf die Idee der zügigen Aufarbeitung folgte der 
wütende Selbstvorwurf von der unbewältigten Vergangenheit. Sie ist, das lässt 
sich heute sagen, nicht zu bewältigen. Sie war und ist stets anwesend; sie machte 
sich und macht sich ständig bemerkbar.

Drei Ereignisse prägten die ö!entliche Diskussion in den 60er Jahren. Am 
11. April 1961 – knapp vier Monate vor der Intervention der ostdeutschen Re-
gierung, mit einem Betonstreifen und hochgerüsteten Grenzanlagen ihr Land zu 
verbarrikadieren – wurde Adolf Eichmann, der Organisator der Identi#zierung 
und des Transports der jüdischen Bürgerinnen und Bürger in die Baracken des 
Terrors und des Mords vor das Bezirksgericht in Jerusalem gebracht und der 
»Verbrechen gegen das jüdische Volk, Verbrechen gegen die Menschheit und 
Kriegsverbrechen« angeklagt; er wurde am 31. Mai 1962 hingerichtet. Das Ge-
richtsverfahren beunruhigte die westdeutsche Ö!entlichkeit enorm (vgl. Winkler 
2013a; Herwig 2012). Hannah Arendt, die den Prozess für die Zeitschri$ !e 
New Yorker verfolgte, repräsentierte den prominentesten Blick der internationalen 
Ö!entlichkeit; ihr Bericht des Prozesses erschien im Februar und März 1963 
in fünf aufeinanderfolgenden He$en unter dem Titel Eichmann in Jerusalem.8 

8 Die deutsche Ausgabe Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des Bösen erschien 
1964. Der Untertitel von der Banalität des Bösen ist eine wörtliche Übersetzung des eng-
lischen »banality of evil« (The New Yorker 16.03.1963,  S. 101 als einzige Textstelle; in der 
deutschen Taschenbuchausgabe, abgesehen von der Andeutung »banal« im Vorwort, auf 
S. 300). Eine angemessene Übersetzung wäre für mein Verständnis die Gewöhnlichkeit des 
Bösen gewesen. Sie war die Formel der Ernüchterung. Hannah Arendt beschrieb den penib-
len Funktionär, beflissen, unterwürfig, von einem enormen Geltungsdrang getrieben. Adolf 
Eichmann war der Mann, der seinen Stimmungen während des Prozesses folgte und sich 
widersprach, ohne es zu bemerken; er wies, so Hannah Arendt, eine »nahezu totale Unfä-
higkeit« (S. 76) zu denken auf, die darin bestand, dass er eine andere als die eigene Sicht 
sich nicht vorstellen konnte; er häufte Klischee auf Klischee und besaß keine eigene Spra-
che; seine Individualität hatte schrecklich bescheidenes Format; er konnte sich in das Leid, 
dessen Exekution er mit Eifer organisiert hatte, nicht einfühlen. Deshalb die Gewöhnlichkeit 
des Bösen. Wollte man ihn in psychiatrischen Kategorien beschreiben – was Hannah Arendt 
nicht beabsichtigt hatte  –, so müsste man einen schweren Sozialisationsschaden anneh-
men verbunden mit einer massiven Mentalisierungsstörung mit der Folge einer fürchterlich 
normalen, schwer einfühlbaren mörderischen, rührselig kommunizierten Gefühlslosigkeit. 
Über normotic illness s.  Christopher Bollas (1987/Dt. 1997, S.  146ff.). Inzwischen liegt die 
Arbeit von Bettina Stangneth (2011) Eichmann vor Jerusalem. Das unbehelligte Leben eines 
Massenmörders vor; die Autorin versteht sie als Antwort auf Hannah Arendts Bericht und 
als Relativierung der von Arendt beschriebenen erschreckenden Armseligkeit des national-
sozialistischen Organisators. Sie unternimmt die Gegenbewegung: Eichmanns Verhalten 
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