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Die Permanenz des Leids

Einleitung

»Wenn es dir begegnet,  

macht dich das Elend verlegen.«

Waving the Guns –  

Endlich wird wieder getreten (2017)

Ein Buch über das Leid in der Moderne zu schreiben, bedarf 
einiger Vorbemerkungen. Zwar liegt der Gegenwartsbezug 
in Zeiten von Pandemien, Kriegen oder globaler Erderwär-
mung auf der Hand, gleichwohl existiert zu diesen !emen 
bereits eine Fülle an wissenscha"licher Fachliteratur und po-
pulärwissenscha"lichen Arbeiten. Die Auseinandersetzungen 
mit Motiven des Leids, des Elends oder der Verwundbarkeit 
tragen dabei einer grundlegenden Entwicklung Rechnung: 
der Erkenntnis der Au#lärung, dass Phänomene wie Un-
gleichheit, Unterdrückung, Armut, Gewalt und Krankheiten 
nicht mehr als gottgewolltes und unabänderliches Schicksal 
zu ertragen, sondern durch die sozialen und gesellscha"lichen 
Umstände (mit)bedingt sind und verändert werden können. 
Das Leiden ist also politisiert worden und somit konstitutiv 
für die Moderne, insofern es als potenziell abscha$ares er-
kannt wird. Seitdem – so ließe sich sozialpsychologisch hin-
zufügen – ist das Leid in den A&ekthaushalt des bürgerlichen 
Subjekts eingedrungen. So 'nden Behauptungen, dass das 
Elend einfach hinzunehmen sei oder das Leid den Sinn des 
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Die Permanenz des Leids

Lebens ausmache, einerseits kaum noch Zustimmung, ande-
rerseits scheint diese Entwicklung den Weg für ein modernes 
Unbehagen und das Au#ommen zahlreicher Opferdisposi-
tive freigemacht zu haben, sodass der italienische Philosoph 
Daniele Giglioli (2016) gegenwartsdiagnostisch vom Opfer 
als »Held unserer Zeit« (ebd., S. 9) spricht. Ob als notwen-
dige Empörung, sekundärer Krankheitsgewinn oder Immu-
nisierungsstrategie gegenüber Kritik, ob Klimaaktivist:innen 
der »Letzten Generation«, »Querdenker:innen« oder 
»alte weiße Männer« – die Position des Opfers verspricht 
Aufmerksamkeit und Authentizität.

Gerahmt wird diese gesellscha"liche Tendenz von wissen-
scha"lichen Diskursen, in denen zunehmend ein erschöpf-
tes, singularisiertes, fragiles und entfremdetes Subjekt auf 
den Plan tritt. Das klassische Subjekt-Ideal, das sich durch 
Autonomie, Kompetenz, Empowerment, Souveränität, Ge-
sundheit, Resilienz und Optimierbarkeit auszeichnet, ist 
damit zwar nicht ersetzt worden, jedoch scheint nun – unter 
neoliberalen Vorzeichen  – dessen vulnerable Kehrseite aus 
seinem Schatten zu treten. In den Worten des Soziologen 
Ulrich Bröckling (2007) produziert der »Typus des smarten 
Selbstoptimierers zugleich sein Gegenüber: das unzulängliche 
Individuum« (ebd., S.  289). Wird dieses Phänomen nicht 
umgehend subjektiviert, individualisiert oder pädagogisiert, 
zeigt sich, dass sich die Subjektentwürfe als ebenso stabil bzw. 
instabil erweisen wie die sie umgebenden gesellscha"lichen 
Verhältnisse. Demnach ist davon auszugehen, dass mit sozi-
alen Krisentendenzen auch deren passförmige Idealtypen ins 
Wanken geraten. Angesichts dessen wird mittlerweile häu'-
ger darüber diskutiert, welche gesundheitsbezogenen Folgen 
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Die Permanenz des Leids

die veränderte Arbeitswelt hat und inwiefern etwa eine Zu-
nahme von Depressionen damit zusammenhängt. Umgekehrt 
läutet diese Entwicklung auch eine neue Ära gut zu vermark-
tender Präventionsforschung ein, an deren Spitze gegenwärtig 
der Modebegri& der Resilienz stehen dür"e, der Durchset-
zungsfähigkeit und Erfolg verspricht.

Braucht es also noch eine weitere Auseinandersetzung mit 
dem Leid in der Gesellscha"? Ist das durch Pierre Bourdieu 
sprichwörtlich gewordene »Elend der Welt« nicht mitt-
lerweile hinlänglich beschrieben und erforscht? Wäre nicht 
vielmehr eine präzise Analyse etwa des Vulnerabilitätsbegri&s 
oder des Konzepts der Resilienz angezeigt? Das Buch versteht 
sich durchaus als ein Beitrag zu diesen Debatten. Gleichwohl 
möchte ich im vorliegenden Fall einen größeren Zusammen-
hang umreißen, der mit einem Diktum aus der Dialektik der 
Au!lärung davon ausgeht, dass »die reale Geschichte aus 
dem realen Leiden gewoben ist, das keineswegs proportional 
mit Anwachsen der Mittel zu seiner Abscha&ung geringer 
wird« (Horkheimer & Adorno, 1981 [1944/1947], S. 58).

Der philosophische Begri& des Leids soll diese Absicht 
deutlich machen. Denn anders als andere Termini umfasst 
»Leid« ein überaus großes Spektrum körperlicher, psychi-
scher und sozialer Einschränkungen, Emp'ndungen oder 
Unterdrückungen, die allesamt als etwas Negatives charakte-
risiert sind (Dederich, 2022). Wie bereits skizziert, wurden 
die vielfachen Formen des Leids historisch zunächst auf 
höhere Gewalten zurückgeführt, um dieses mit der Au#lä-
rung anthropologisch über die Verfasstheit des Menschen 
und sozialkritisch durch die Einrichtung der Kultur oder der 
Gesellscha" zu politisieren. Auch etymologisch bedeutet das 
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Die Permanenz des Leids

substantivierte Adjektiv »Leid« ursprünglich so viel wie 
»abwenden«, »weggehen« oder »eine Not durchstehen«. 
Das Leid zeigt ein Widerfahrnis oder eine Erfahrung von 
Übel, Unglück und Elend an (Arndt, 1980). Dementspre-
chend ist es immer an Subjekte gebunden, auch wenn es sich 
um kollektive Erfahrungen handelt, und entzieht sich darü-
ber einer präzisen De'nierbarkeit. Auch im vorliegenden Fall 
wird der Versuch einer eindeutigen Begri&sbestimmung des 
Leids vermieden, stattdessen werden über unterschiedliche 
Ansatzpunkte hinweg Gestalten und Formen des Leidens dar-
gelegt, um das emanzipatorische Anliegen des Buches vorzu-
bereiten, den Gegenstand, den es beschreibt, aufzuheben. In 
dieser Hinsicht bleibt der Autor unter veränderten Umstän-
den dem von Marx in der »Einleitung zur Kritik der Hegel-
schen Rechtsphilosophie« formulierten kategorischen Impe-
rativ verbunden, »alle Verhältnisse umzuwerfen, in denen der 
Mensch ein erniedrigtes, ein geknechtetes, ein verlassenes, ein 
verächtliches Wesen ist« (Marx, 1976 [1843/1844], S. 385).

So wurde als Titel das Begri&spaar »Elend und Emanzipa-
tion« gewählt. Obwohl »Elend« häu'g synonym zu »Leid« 
verwendet wird, verweist es auf konkrete Umstände und ma-
terielle Entbehrungen (Bourdieu et al., 2005 [1993], S. 12). 
Daher entfaltet das Buch seinen Gegenstand jeweils am kon-
kreten materiellen und psychischen Elend, um dieses ent-
sprechend in einen größeren Kontext des Leids einzubetten. 
Der dem »Elend« beigefügte Emanzipationsbegri& verweist 
indes weniger darauf, dass auf jedes Elend eine dementspre-
chende Emanzipationsbewegung zu folgen hätte, als vielmehr 
auf die im Elend mitausgeprägten Herrscha"sverhältnisse. So 
entstammt der Begri& emancipare der römischen Rechtsspra-
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che und bezeichnete dort den Akt, durch den ein Sklave aus 
seiner Abhängigkeit oder ein Sohn aus der väterlichen Gewalt 
entlassen wurde (Ruhlo&, 2004). »Emanzipation« als »Los-
gebung« oder »Freilassung« hat soziale Machtverhältnisse 
zur Voraussetzung und verweist wesentlich auf Formen der 
Fremdbestimmung, die gleichwohl beseitigt oder zumindest 
verändert werden können. Darauf aufbauend entfaltete der 
Begri& im 18. Jahrhundert in der Demokratiebewegung des 
Bürgertums wie der Arbeiterbewegung seine volle Wirkkra", 
worüber Gleichstellungs-, Anerkennungs- oder Revoluti-
onsdynamiken in Gang gesetzt werden sollten. Semantisch 
verschob sich der Begri& dabei vom Einzelnen auf das Kol-
lektiv sowie vom Ereignis zum Prozess. »Emanzipation« 
wurde zum Synonym für die Freiheit aller von materieller Not 
(Demirović, 2019). »Emanzipation« ist somit ein genuin 
moderner Begri&, der eine Selbstre)exion der Gesellscha" er-
möglicht und der aufgrund seines au*ebenden Potenzials ne-
gativ auf Leid und Elend bezogen bleibt. Dementsprechend 
wurde der Terminus geschichtsphilosophisch interpretiert 
und fand Einlass in die Au#lärungsdiskurse seiner Zeit.

An dieser Schwelle zur bürgerlichen Gesellscha" setzt die 
Untersuchung an. Das Buch untergliedert sich in fünf Kapi-
tel, die sich mitunter nur grob in die klassische Epochenein-
teilung von der Au#lärung bis in die Gegenwart einordnen 
lassen. Die Gliederung ist primär thematisch bestimmt. In 
den Kapiteln wird ausgehend von einer charakteristischen Si-
tuation ein spezi'scher Zugang zum Leid erö&net.

Der Begri& des Leids scheint hierbei geeignet und bedenk-
lich zugleich. Geeignet, weil alle, die das Buch aufschlagen 
werden, bereits eine abstrakte Idee vom Leid besitzen und 
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schlechterdings konkrete Erfahrung mit dem Elend gemacht 
haben. Bedenklich, weil kaum ein Begri& derart assozia-
tiv und politisch aufgeladen scheint wie das »Leiden«. In 
schlechter Abstraktion gilt es als böse oder falsch, und der 
Blick aufs konkrete Elend verleitet in aller Regel nicht zur Re-
volution oder Re)exion. Der Ausruf »Weh spricht: Vergeh!« 
aus Nietzsches Zarathustra ist dagegen ein vortre+iches 
Feld zur Indoktrination und Agitation. Ob ein essayistischer 
Zugang diesem Unbehagen gerecht werden oder gar Einhalt 
gebieten kann, darf wohl stark bezweifelt werden. Denn hier 
wird weder eine modernisierungstheoretische Fortschritts-
erzählung noch eine kulturpessimistische Verfallsgeschichte 
verfolgt. So kann wohl am ehesten die Einsicht !eodor W. 
Adornos aus einer seiner Vorlesungen (Zur Lehre von der Ge-
schichte und von der Freiheit) als Motiv des Buches ausgewie-
sen werden:

»Fortschritt ist sowenig zu ontologisieren, dem Sein etwa un-

reflektiert zuzusprechen, wie, was freilich den neueren Phi-

losophen im allgemeinen  [sic!] besser behagt, der Verfall. Zu 

wenig Gutes hat Macht in der Welt, als daß von ihr in einem 

prädikativen Urteil Fortschritt auszusprechen wäre, aber kein 

Gutes und nicht seine Spur ist ohne den Fortschritt« (Adorno, 

2001 [1964/1965], S. 210).

Das erste Kapitel verfolgt den au#lärerischen Zusammenhang 
von Elend und Erkenntnis im 18. Jahrhundert anhand der zeit-
genössischen Debatten um das Erdbeben von Lissabon. Die 
Polemiken Voltaires auf die !eodizee, die moralische Em-
pörung Rousseaus und die Kindheitserinnerungen Goethes 
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zeugen gleichermaßen von einer tiefen Erschütterung des Auf-
klärungsoptimismus durch die Katastrophe sowie vom leidvol-
len Prozess des Mündig-Werdens des Menschen, der nun Ver-
antwortung für das Elend auf der Welt übernahm.

Das zweite Kapitel nimmt seinen Ausgang in Engels Studie 
zum Elend der Arbeiterklasse. Engels läutete mit seinen Aus-
führungen zur sozialen Frage im 19. Jahrhundert fast beiläu'g 
die empirische Sozialforschung ein, während sich seine revo-
lutionäre Ho&nung, die aus dem Leid der Arbeiterklasse ent-
sprang, nicht bewahrheiten sollte. So hat seine Verelendungs-
theorie einem deterministischen Geschichtsbild das Wort 
geredet, welches die Kritische !eorie im ersten Drittel des 
20. Jahrhunderts zum Anlass einer Selbstre)exion des Marxis-
mus nehmen sollte.

Im dritten Kapitel wird der Blick auf die sozialpsycholo-
gischen Zusammenhänge des unbewussten Elends gerichtet. 
Die soziale Konstitution der Menschen erweist sich hier als 
eine Verinnerlichung des Leids. Den Briefwechsel zwischen 
Freud und Einstein über die Ursachen des Krieges am Vor-
abend der Machtübernahme der Nationalsozialisten zum 
Anlass nehmend, wird eine Verbindung zwischen dem Elend 
in der Psyche und dem Au#ommen eines autoritären Charak-
ters hergestellt. Inwiefern dieser zwar seine Gestalt hin zum 
autoritären Rebellen gewandelt hat, aber dennoch nicht veral-
tet ist, wird sodann an aktuellen Beispielen – wie der »Quer-
denken-Bewegung« – diskutiert.

Im vierten Kapitel verschiebt sich abermals das Verhältnis 
von Elend zur Emanzipation hin zur Frage der Repräsentier-
barkeit des Leids. Diente bei Engels das private Elend noch 
zur Illustration der sozialen Schie)age und Antizipation der 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30



14

Die Permanenz des Leids

Revolution, erhält das Elend des Alltags in den biogra'schen 
Selbstauskün"en Bourdieus und Eribons nun einen gesonder-
ten Stellenwert. Nicht zuletzt darüber wurde regelrecht ein 
ganzes Genre an Klassismus-Diskursen eingeläutet, in dem 
wir uns gegenwärtig zurecht'nden müssen.

Schließlich unternimmt das fün"e Kapitel den Versuch, 
über die Dialektik der Au#lärung der Natur im Subjekt unter 
Bedingungen des Klimawandels einzugedenken. Während 
von Horkheimer und Adorno die Urgeschichte des Subjekts 
noch als leidvoller Prozess der Zivilisation aus der Distanz-
gewinnung zur beherrschten Natur beschrieben wird, zeich-
net sich in Lessenichs Beschreibung der Externalisierungs-
gesellscha" eine abermalige Verschiebung des Leids an die 
Außenposten des globalen Kapitalismus ab. Dadurch tritt 
ein projektives und kausales Verhältnis zum Leid der Ande-
ren zutage. Denn im weltumspannenden Kapitalismus sind 
Reichtum und Armut, Zentrum und Peripherie oder Eigen-
tum und Ausbeutung auf unterschiedlichen Ebenen mitein-
ander vermittelt.

Das Nachwort versucht einem Desiderat und einem Ereig-
nis Rechnung zu tragen: So widmet das Buch der Barbarei 
des Nationalsozialismus, die in den Vernichtungslagern ihren 
Höhepunkt fand, kein ausdrückliches Kapitel. Zwar han-
deln viele Abschnitte implizit von den Voraussetzungen der 
praktisch realisierten Gleichgültigkeit gegen das Individuum, 
nicht aber vom eigenständigen Charakter des Antisemitismus 
und der Shoah. Insofern der Antisemitismus in den Worten 
Samuel Salzborns (2010) die negative Leitidee der Moderne 
bildet, kommt, wer sich mit der modernen Gesellscha" be-
fasst, um dessen Analyse nicht herum. Indem der Antisemi-
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tismus die gesellscha"lichen Verhältnisse mythologisiert und 
dadurch fortschreibt, stellt er eine antiemanzipatorische Kra" 
per se dar (Peham, 2022, S. 8). Dies erkannte Max Horkhei-
mer bereits 1941 – in dem Jahr, als der Massenmord an den 
europäischen Juden begann. Er schrieb aus dem amerikani-
schen Exil an Harold Laski:

»So wahr es ist, dass man den Antisemitismus nur aus unse-

rer Gesellschaft heraus verstehen kann, so wahr scheint mir 

zu werden, dass heute die Gesellschaft selbst nur durch den 

Antisemitismus richtig verstanden werden kann« (Horkhei-

mer, zit. n. Voigt, 2024, S. 11).

Auch wenn sich die Umstände und die Gesellscha" verän-
dert haben, bleibt der Begri& des Antisemitismus zentral für 
ein umfassendes Verständnis der Gegenwart und des Leids in 
der Moderne. Dass sich nach dem Massaker der Hamas vom 
7. Oktober 2023 ein antisemitisches Lau&euer entfachte, ist 
nur ein weiterer Beleg dafür. Und dennoch bedarf die Perspek-
tive der Vernichtung um der Vernichtung willen einer eigenen 
Analyse und bleibt diesem Buch daher äußerlich. Derweil 
scheint es mir unmöglich, ein Buch über das Verhältnis von 
Elend und Emanzipation in der Gegenwart zu schreiben, ohne 
auf den Überfall der Hamas auf Israel und dessen Folgen ein-
zugehen. Denn hierin o&enbaren sich einmal mehr die Gren-
zen der Emanzipation – sowohl im Ereignis selbst als auch in 
den Reaktionen darauf. Daher wird das Buch, seinem theore-
tischen Zugang treu bleibend, mit einer Analyse des (geschei-
terten) Versuchs der Kontextualisierung des Leids vom 7. Ok-
tober 2023 durch die Philosophin Judith Butler beschlossen.
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Das Buch vermittelt weder Praxisanleitungen noch Hand-
lungsempfehlungen. Vornehmlich werden historische Ent-
wicklungen und soziale Widersprüche o&engelegt; darüber 
wird daran erinnert, dass die Möglichkeit der Abscha&ung 
des Leidens nicht allein bei den Einzelnen, sondern in der 
Gesellscha" liegt – und dazu bedarf es einer grundlegenden 
Änderung der gesellscha"lichen Zustände.

An diesem Buch hat nicht allein der Autor Anteil, auch wenn 
er sich für den Inhalt verantwortlich zeigt. Mein erster Dank 
gilt daher Simon Scharf vom Psychosozial-Verlag für die Ini-
tiative zu diesem Buch und das sorgfältige Lektorat. Darüber 
hinaus möchte ich vielen Freund:innen, meinen Eltern und 
diversen Kolleg:innen für formale Korrekturen, Auseinander-
setzungen mit Auszügen des Manuskripts und Diskussionen 
zu inhaltlichen Aspekten danken. In zufälliger Reihenfolge 
seien genannt: Nina Rabuza, Max Münßinger, Paula Rott-
ner, Bini Adamczak, der Lesekreis »Fabbrica e Stato«, Sarah 
Schwarz, Maria Burghardt, Judith Goetz, Helen Vierkötter, 
!omas Höhne, Cordula Trunk, Jörg Zirfas und die »Kölner 
Forschungsgruppe Vulnerabilität«.
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