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Einleitung

»Das Unheimliche am Antisemitismus ist 
seine Persistenz.«

Helmut Dahmer (2017, S. 225)

Das antisemitische Pogrom der Hamas vom 7. Oktober 2023 hat das Si-
cherheitsgefühl vieler Jüdinnen und Juden auch in Deutschland auf viel-
schichtige Weise erschüttert: Die bittere Erfahrung, dass der Staat Israel 
sein Schutzversprechen gegenüber der entfesselten Grausamkeit jenes 
Terrorangri!s de facto nicht einlösen konnte, wurde in den Tagen danach 
begleitet von einer in Deutschland eher verhaltenen, ja gelegentlich sogar 
zwiespältigen ö!entlichen Resonanz, die in der jüdischen Gemeinscha" 
den Eindruck hinterlassen musste, im Stich gelassen zu werden, wenn es 
darauf ankommt. Dass der blutigste antisemitische Gewaltakt seit der 
Shoah statt eine Welle der Empathie auszulösen, auch im Land der Täter-
scha" einen massiven Anstieg anti-jüdischer Stra"aten zur Folge hatte, 
deutet auf eine Zerrüttung der kulturellen Fundamente dieser Gesellscha" 
hin, die sich lange vor jener Erschütterung bereits angebahnt hat.

Als all dies geschah, war das vorliegende Buch, das den Ursachen dieser 
Zerrüttung nachgeht, schon geschrieben und der folgende Satz bereits for-
muliert: Die Provokation dieses Buches besteht in der Tatsache, dass sein 
#ema noch immer aktuell, wenn nicht gar akut ist. Die erschütternde 
Resilienz eines sozialen Vorurteils, das seine dubiosen Quellen ebenso 
wie seine verhängnisvollen Folgen historisch und moralisch unbestreitbar 
unter Beweis gestellt hat, zwingt dazu, den Bedingungen dieses Fortlebens 
auf den Grund zu gehen. Die gesellscha"liche Regression ins Ressentiment 
lässt sich auf den ersten Blick unschwer als Symptom krisenha"er Erschüt-
terungen deuten – und an Krisen war kein Mangel in den letzten Jahren. 
Warum aber bedient sich das soziale Bedürfnis nach Selbstaufwertung 
durch Ausgrenzung immer wieder am gleichen antisemitischen Inventar? 
So wurden im Kielwasser der Corona-Pandemie Verschwörungslegenden 
ans Licht der Ö!entlichkeit gespült, die uralte Pogromnarrative reprodu-
zierten. Scheinbar unbekümmert um die geschichtlichen Abgründe, über 
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Einleitung

denen sie wandelten, verbreiteten die Konspirationsagenturen das bösar-
tige Gerücht vom mörderischen Blutritual an Kindern, das im Mittelalter 
vor allem die jüdische Minderheit denunzieren sollte, in einem erneut un-
verhohlen antisemitischen Kontext mit nur geringfügigen Modi$kationen, 
aber im Kern unverändert. Wieder begegnen die allzu bekannten Klischees 
und Ressentiments als a!ektive Treibmittel für eine apokalyptisch aufge-
ladene politische #eologie, mit der die um sie herum sich versammelnde 
Gemeinde sich auf das ›letzte Gefecht‹ einstimmen soll. Dass Narrative, 
die ebenso wahnsinnig wie toxisch sind, sich bis in ihre Erzählelemente 
hinein über die Epochen als resistent gegen rationale Au%lärung erwei-
sen, war angesichts der historischen Erfahrung des 20. Jahrhunderts leider 
nicht überraschend. Dass sie aber auch diese Geschichte und ihre mehr 
oder weniger gründliche ›Aufarbeitung‹ nahezu unbeschadet überstehen 
konnten, ist so niederschmetternd wie empörend. Die vorliegende Unter-
suchung verdankt ihre Existenz der Tatsache, dass am Ende die Empörung 
sich nicht vollständig niederschmettern ließ. Um diesen seinerseits nicht 
lupenrein rationalen Impuls analytisch produktiv werden zu lassen, musste 
sie allerdings den Blick zunächst wieder von jenem Anstößigen ab- und 
sich den Hintergrundfaktoren zuwenden, die den Boden bereiten, auf dem 
solche Erzählungen erneut Wurzeln schlagen und gedeihen können. Dabei, 
das sei vorweg als Warnung (oder Versprechen) angekündigt, vagabundiert 
der Gedankengang zwischen den verschiedenen Disziplinen – frei, o!en, 
aber ho!entlich nicht völlig disziplinlos webt er Fäden aus Philosophie, 
#eologie, Psychologie und Soziologie ineinander. Auch auf die Gefahr 
hin, sich dem Vorwurf auszusetzen, sein Autor wisse nicht, was er wolle, 
bleibt der Text in dieser Hinsicht o!en uneindeutig.1

1 Genauso wie in der Frage des Genderns: Die deutsche Sprache stellt der semantischen 
Berücksichtigung aller Geschlechter erhebliche Hindernisse in den Weg. Erweist sich im 
Englischen die Emanzipation eher darin, spezifisch weibliche Formen – wie actress oder 
comedienne – sukzessive durch generische Maskulina zu ersetzen, so treibt das Gleich-
stellungsinteresse in Deutschland die Differenz der Geschlechter immer tiefer in die 
Sprache hinein. Dabei wird zum einen die binäre Geschlechterlogik als Strukturelement 
der Sprache – zulasten der weiteren Geschlechter – zementiert. Zum anderen verliert die 
maskuline Form zunehmend den angemaßten Anspruch der Allgemeingültigkeit – was 
ja auch sein Gutes hat. Denn das Männliche, das immerfort als das Ganze imponiert, ist 
und war schon immer das Unwahre. Der vorliegende Text bekennt sich mit Blick auf das 
Gendern zur Vielfalt der Geschlechter jenseits strenger Binarität und nutzt daher das Bin-
nensonderzeichen, um dem sexuell Nicht-Identischen zumindest eine gewisse Referenz 
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Einleitung

Die in einem weiten Sinne kulturwissenscha!liche Analyse setzt ein mit 
der Frage, wie Menschen, indem sie Kollektive bilden, ins Destruktive ab-
gleiten. Eine solche Rekonstruktion maligner Gruppenbildungen kommt 
natürlich an Sigmund Freud und seiner Schule – vor allem den #eorien 
zur destruktiven Persönlichkeitsentwicklung sowie zur Psychologie von 
Kollektiven – nicht vorbei. Sie muss darüber hinaus deren sozialpsycho-
logische Anwendung im Rahmen einer kritischen #eorie des Autoritaris-
mus berücksichtigen – wie überhaupt die vorliegende Untersuchung ihre 
Verbundenheit mit der von #eodor W. Adorno und Max Horkheimer 
angestoßenen dialektischen Denkpraxis keineswegs verhehlen will. Zuvor 
jedoch soll – gleichsam vor der Klammer des Haupttextes, auch um die 
theologische Dimension des #emas, die im Weiteren an Bedeutung ge-
winnen wird, schon hier anzudeuten – eine Stimme aus dem befreundeten 
Umfeld der Frankfurter Schule zu Wort kommen. Kurz nach Freuds Mas-
senpsychologie und Ich-Analyse (1921c) verö!entlichte Paul Tillich unter 
dem Titel »Masse und Geist« eine eher ideengeschichtliche Einordnung 
des Phänomens und beschrieb darin die Masse selbst als Krisenphänomen: 
»Masse entsteht, wo in einer Gesellscha" das schöpferisch geistige Prinzip 
sich au&öst, wo es seine unmittelbare Gültigkeit und damit seine selbstver-
ständlich formende Kra" verliert« (Tillich, 1962 [1922], S. 60). Übersetzt 
in eine sozial-analytische Perspektive könnte man sagen: Die Bildung von 
Massen deutet auf eine Entzweiung von Individuum und Gesellscha" hin. 
Massen, verstanden als Kollektive, die in der Topologie der psychischen 
Instanzen (Ich, Es, Über-Ich) die Gewichte zulasten der Krä"e des Einzel-
Ichs verschieben, sind Symptome gesellscha"licher Krisen, aber zugleich 
Agenturen der kollektiven Angst- und Ambiguitätsabwehr, also auch Ver-
suche der Krisenbewältigung. Den in ihrer Ich-Bildung bereits geschwäch-
ten Einzelnen erlauben sie, diese Schwäche im Kollektivrauschen zu über-
tönen und ihr gleichzeitig nachzugeben, indem sie ihnen gesellscha"lich 
akzeptierte Abwehrkorridore für ihre Ängste und Schuldgefühle sowie 

zu erweisen. Auf der anderen Seite wird der geschlechtlichen Markierung soweit wie 
irgend möglich aus dem Weg gegangen. Dort, wo es sich inhaltlich rechtfertigen lässt, er-
scheint sogar gelegentlich ein generisches Maskulinum. Der mit Engagement und Vehe-
menz geführten »Genderdebatte« – die gerade von reaktionärer Seite zum Kulturkampf 
aufgeplustert und so vor allem politisch instrumentalisiert wird – begegnet der Text mit 
promiskuitiver Gelassenheit. Im Zweifel wirft er die Regel zugunsten der Ausnahme über 
Bord und betrachtet den konkreten Fall in seiner Einzigartigkeit. Die Sprache wird solche 
Inkonsequenz vermutlich recht gut verkraften.
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Einleitung

erlaubte Ventile für ansonsten sanktionierte Aggressionen zur Verfügung 
stellen. Abseits vom Hochgefühl der Identi$zierung und Verschmelzung 
mit dem Gruppenideal, in dem die Sehnsucht nach der in Wahrheit aber 
uneingelösten Versöhnung zwischen Individuum und Gesellscha" auf-
scheint, gelingt es den malignen Kollektiven, all die Impulse und Motive, 
die zu jenem Ideal in Widerspruch stehen, abzuspalten und aggressiv gegen 
andere zu kehren. Genau dieser projektiv-persekutorische Re&ex ist wesent-
lich für ihre Bösartigkeit verantwortlich. Es geht im ersten Kapitel der Un-
tersuchung darum, mithilfe der Psychoanalyse und der von ihr inspirierten 
Sozialpsychologie den Funktionszusammenhang der Abwehrmechanismen 
zu rekonstruieren, die aus sich kollektivierenden Individuen eine maligne 
Masse formen.

Das zweite Kapitel widmet sich der Frage, wie die das Gruppenideal 
konstituierenden Inhalte, die der Prozess der Massenbildung aus dem 
Fundus der Mythologie, aber auch eingespielter Klischees, Stereotype oder 
Ressentiments gleichsam magnetisch anzieht, buchstäblich herbeizitiert, 
in den Kollektiven überliefert werden. Eingelagert in die religiös und kul-
turell vorgebildeten Verkehrsformen des symbolischen Austausches der 
Gesellscha" mit sich selbst, in Mythen und Rituale, sind diese Fundstücke 
scheinbar immer schon da, »nur der Erweckung, nicht der Erwerbung be-
dür"ig« (Freud, 1939a [1934–1938], S. 241). Sie sollen jedoch ihrer vor-
geschichtlichen Anmutung zum Trotz hier als etwas von den Menschen 
selbst Hergestelltes begri!en werden, das sich geschichtlich verselbststän-
digt hat und ihnen nun als ›zweite Natur‹ entgegentritt. Das Sekundäre, 
Bedingte dieser ›Natur‹ ist wesentlich, um zu verstehen, dass dieses von 
Freud sogenannte »archaische Erbe« – das ist die #ese – nicht auf einem 
biologisch tradierten physischen Sinnträger basiert; es ist nicht das von ihm 
unterstellte phylogenetische Signi$kat, sondern am Ende doch wieder nur 
eine &ießende Konstellation enigmatischer Zeichen, von Symbolen, Texten 
und rituellen Szenen, wenn auch mit einer erheblichen Prägekra" und 
einem obstinaten Eigensinn. Die jeweilige Konstellation ist Ausdruck und 
Symptom sozialer Verwerfungen und kultureller Kon&ikte, aber zugleich 
auch der Versuch, die in ihnen enthaltenen Niederlagen und Kränkungen 
mit allen Mitteln der Abwehr zu lindern oder – sei es auch in Form von 
»Schie'eilungen« (Freud, 1921c, S. 159) – zu kurieren. Schon die vor-
christliche Kultur kann bei ihrem Widerstand gegen Angst und Schuld an 
die seit Vorzeiten eingespielten projektiven Muster der Gewalt und Verfol-
gung anknüpfen. Sie kennt den Sündenbock als verdrängtes und zugleich 
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verdrängendes Motiv. Seine Mythen wirken dabei im Kontext der sich um 
diese herum entwickelnden Kulte wie kollektive Deckerinnerungen: Das 
steuernde und strukturierende Erzählelement – der verborgene Kon&ikt – 
wird in ein neues Narrativ eingebettet, eingebaut, von ihm umhüllt, ent-
stellt; und die verdrängten Episoden werden durch andere, aus der Nähe 
herbeizitierte, weitaus harmlosere ersetzt. Das sind die Muster kollektiver 
Erinnerung, die von der Religion, auch der christlichen, aufgenommen und 
weiterverarbeitet werden.

Das dritte Kapitel grei" einen dieser mythologischen Komplexe heraus 
und widmet sich den religiösen Paradoxien im Kontext des Erlösungs- und 
Opfertodes Christi – stets mit dem Ziel, die Wirkung dieser Erzählung 
im Kontext von destruktiver Gruppenbildung und sozialer Ausgrenzung 
aufzuzeigen. Zweifelsohne prägen die christlichen Narrative ebenso wie 
die sie einbettenden Vergegenwärtigungsrituale die Struktur der symboli-
schen Austauschformen in den durch sie dominierten Gesellscha"en. Das 
liegt freilich nicht nur an der Macht, mit der sie ausgestattet sind, sondern 
hat damit zu tun, dass in ihnen relevante #emen, wie das Verhältnis von 
Schuld und Tod, verhandelt werden. Das Narrativ vom Erlösertod des Got-
tessohnes bietet sich an, um darin die »Seufzer der bedrängten Kreatur« 
(Marx, 1844, S. 378) zu chi!rieren.

»Die christlichen Symbole […] bleiben fremd, wenn sie nicht umgedeutet 
werden zu Symbolen des Leidens der Masse, in der Erlöste und Erlöser eins 
sein müssen, soll es wahrha" Erlösung sein« (Tillich, 1962 [1922], S. 40).

»Nur so kann in der gegenwärtigen Lage von einer religiösen Bildung der 
Masse die Rede sein: die Religion als die innerste, unbewußte Glut, aus der die 
Dynamik der Masse ihre Kra! nimmt« (ebd., S. 69).

Auch wenn Religion gewiss nicht das einzige Bindemittel für Kollektive 
darstellt, ist sie doch besonders gut geeignet, die im Zuge der Gruppen-
bildung entfachte Angst und Schuld mithilfe von einprägsamen Symbolen 
einzuhegen oder kollektiv(fördernd) zu bewirtscha"en. Wirkliche Erlö-
sung oder Heilung kann der Glaube freilich kaum garantieren. Im Gegen-
teil: Je manischer er um die Vergebung urzeitlich ererbter und selbst be-
gangener Sünden kreist, je verbissener dabei die Abwehr der übergroßen 
Schuld, desto gewisser bringt sie neue, gar monströsere hervor. Es geht in 
dem Kapitel um drei unterschiedliche Lesarten des einen Todes Gottes:

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38



14

Einleitung

1. eine kulturanthropologische Perspektive, die theologisch inspiriert ist 
und darlegt, was auf dem Spiel steht, nämlich das Versprechen des 
Endes aller Opfer und des damit verbundenen Kreislaufes aus Gewalt 
und Schuld – ein großes, womöglich allzu großes Versprechen.

2. Den Gründen, weshalb das Christentum als positive Religion vor 
diesem hohen Anspruch versagt, spürt die sich daran anschließende 
Lesart nach, die aus der Psychoanalyse hervorgehend sich kulturtheo-
retisch weitet und dabei speziell das gespannte Verhältnis des christ-
lichen Abendlandes zum Judentum in den Blick nimmt, dessen des-
truktive Dynamik auf einen religiösen Vatermord hinausläu" und die 
grandiose Ho!nung auf das Ende aller Opfer damit Lügen stra".

3. Die folgende Sichtweise demonstriert gewissermaßen diesen Vater-
mord in seiner letzten, absurden Konsequenz: nämlich in Gestalt 
einer ›#eologie‹, die mit ihrem Programm der »Entjudung« des 
Christentums in Wahrheit ideologisch-politische Motive verfolgt. 
Sie rati$ziert damit das Scheitern der durch den Glauben in Aussicht 
gestellten Überwindung des Sündenbock- und Opfermythos. Diese 
sich auf einen Christusheroen beziehende Zivilreligion folgt gera-
dezu blind den längst gebahnten Pfaden ihres Antijudaismus.

Das christliche Erlösungsnarrativ krankt an seinen eigenen Paradoxien, die 
den Gläubigen ein Übermaß an Ambiguitätstoleranz abverlangen. Die Pas-
sion erweist sich als Minenfeld kollektiver Abwehr und Abspaltung von 
Angst und Schuld sowie pathischer Projektion. Wie die Mechanismen 
der Verdrängung, Entstellung und Ersetzung in den Prozessen kulturel-
ler Überlieferung historisch vonstatten gehen, lässt sich nur traditionsge-
schichtlich ermitteln und Schicht für Schicht aufdecken.

Im vierten Kapitel soll anhand einiger Texte und Elemente der Passions-
liturgie sowie der entsprechenden Liedtradition versucht werden, mit dem 
exegetischen Sezierbesteck aus den Sedimenten der religiösen Alltagskul-
tur Spuren jener Abwehr herauszupräparieren, die es erlauben, deren innere 
Dynamik in, hinter und unter den Ritualen der Versöhnung kulturanaly-
tisch nachzuzeichnen. Dieses Vorgehen zielt auf eine Art Paläontologie 
der Massenverdrängung; sie soll o!enlegen, wie jenes archaische, zuweilen 
durchaus vergi"ete Erbe kulturell, und eben gerade nicht genetisch tradiert 
wurde und wirksam blieb. Auf diesem Teil der Untersuchung liegt eine 
hohe Beweislast, und zwar sowohl für die Schlüssigkeit der zuvor entfalte-
ten Behauptung, dass es einer biologischen Basis für diese Erbscha" nicht 
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bedarf, als auch für die #ese, dass das Gi" der projektiven Schuldabwehr 
tief in die große christologische Erzählung vom Ende aller Opfer, vor allem 
aber in das rituell-repetitive Erzählen dieses Narrativs eingelagert ist und 
dadurch das große Versprechen immer wieder selbst sabotiert. Zugleich 
liefert das Ritual seinerseits die Auswege und Ventile der Abwehr, um sich 
dieser inneren Spannung zu entledigen – allerdings vor allem zulasten an-
derer.

Ohne der #eologie den Laufpass zu geben, verfolgt die vorliegende 
Analyse ein durchaus religionskritisches Ziel, indem sie den christlichen 
Glauben mit Ernst und Empathie befragt, warum und wie er am eigenen 
Anspruch scheiterte. Noch 2015 hat die Evangelische Kirche in Deutsch-
land jenes wahrscheinlich allzu große Versprechen in einem »Grundla-
gentext« (Für uns gestorben. Die Bedeutung von Leiden und Sterben Jesu 
Christi) in bemerkenswerter Klarheit ausformuliert. Dieser kurze Text be-
gleitet die Untersuchung gewissermaßen als innerer Au"rag und dient den 
im fün!en Kapitel gezogenen theologischen Schlussfolgerungen als An-
sporn:

»Die Lebenshingabe des Sohnes Gottes wird als endgültige Ablösung, 
Überbietung und Erübrigung aller kultischen Opfer und zwischenmenschli-
chen Kon&iktlösungen nach dem Muster des ›Sündenbocks‹ oder ›mensch-
lichen Opfers‹ verstanden. Die Kreuzestheologie ist nicht ein Rückfall in 
archaische Kult- und Opfervorstellungen, sondern deren wirksame und end-
gültige Überwindung. […] Wer sich am Gekreuzigten orientiert, der muss 
andere nicht mehr zum ›Sündenbock‹ machen. Wer sich von Christus her 
versteht, kann Kon&ikte nicht mehr durch ›Verdrängung‹, ›Abwehr‹ und 
›Übertragung‹ von Schuld auf andere lösen wollen« (EKD, 2015, S. 36f.).

Man kann mit Blick auf das Verhältnis der Kirche zum Judentum in der 
historischen Rückschau feststellen, dass das »christlich« genannte Abend-
land über Epochen hinweg o!enbar grundlegend andere Schlussfolgerun-
gen aus der #eologie des Kreuzes gezogen hat.

Die vorliegende Analyse erhebt nicht den Anspruch, hinreichende Er-
klärungen für den Ursprung des christlichen Judenhasses zu liefern, noch 
soll in ihr der Ton der Anklage vorherrschen, die im Triumphgeheul über 
das Versagen der Kirche nur die Verzwei&ung übertönt, dass jener hohe 
Anspruch uneingelöst blieb. Keineswegs geht es darum, die Größe des 
Versprechens in Zweifel zu ziehen oder es mit zynischem Realitätssinn zur 
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unerfüllbaren Utopie zu erklären und ad acta zu legen. Allerdings will sie 
in ihrem letzten Kapitel – beinahe schon theologisch anmutend – die Sen-
sibilität dafür schärfen, so hoch belastete Postulate wie das eben zitierte 
etwas weniger vollmundig und mit einer Spur mehr Demut und Selbstkri-
tik auszusprechen. Dem gehobenen versöhnungstheologischen Ton fehlt 
zuweilen das Bewusstsein für die Abgründe der eigenen, in ihren Wirkun-
gen keineswegs immer und für alle nur frohen Botscha". Die darin zum 
Ausdruck kommende Erwartung, durch den rechten Glauben ans Kreuz 
vom Druck der Schuldabwehr buchstäblich geheilt zu werden, leitet mit 
der heillosen Überforderung schon wieder die umso machtvollere Rück-
kehr des Verdrängten ein. Demgegenüber plädiert diese Untersuchung 
dafür, der Verantwortung des Glaubens für die historischen Folgen seines 
Handelns und Mittuns gerade in der christologischen Herzkammer seiner 
Verkündigung eingedenk zu bleiben. Sie stellt ihm und sich selbst die 
Frage: Sind die empirisch und historisch unbestreitbaren Ressentiment-
bahnungen ein arbiträres Unglück, zufällig angelegte Trampelpfade in der 
Geschichte des Abendlandes, oder liegen ihnen systematisch angelegte 
innere Kon&ikte im Zentrum des christlichen Glaubens zugrunde? Ist es 
fehlender bzw. – gemäß der oben beschriebenen Kreuzestheologie – feh-
lerha"er Glaube oder ist dieser Glaube selbst ein Fehler? Ein Glaube, der 
sich darüber Rechenscha" ablegte, und eine #eologie, die das Wissen um 
die eigenen Abgründe in ihre Re&exion einbezöge, darüber gar zur negati-
ven würde, wären vielleicht nicht gefeit, aber doch wohl besser ausgerüstet, 
sollten sie, erneut gefordert, abzugleiten drohen. Gute #eologie ist nicht 
selten ein wirksames Gegengi" gegen schlechte Religion.

Den psychoanalytischen und kulturwissenscha"lichen Studien von 
Wolfgang Hegener über die christlichen Wurzeln des Antisemitismus 
und sein Überleben in den komplexen Prozessen der Schuldabwehr ver-
dankt dieses Buch Wesentliches. Noch wichtiger aber ist das intensive ge-
meinsame Gespräch, das unsere Freundscha" nun schon über Jahrzehnte 
begleitet und trägt. Dafür mein herzlicher Dank. Einem weiteren Freund 
ist das Buch gewidmet. Hans Peter Hauschild war, bevor er im Jahr 2003 
starb, ein wichtiger Gesprächspartner in theologischen und vielen anderen 
Fragen, lange Zeit wohl der einzige lebendige Bezugspunkt zum Glauben. 
Hans Peter stand für einen fröhlichen, lustvollen und empathischen Ka-
tholizismus, und er litt daran, wie wenig davon in seiner Kirche zu erleben 
war. Seine, sicher an etlichen Stellen auch kritischen Anmerkungen fehlen 
diesem Buch. Ich vermisse ihn.
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