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Jede psychoanalytische Behandlung
ist ein Versuch, verdrangte Liebe
zu befreien, die in einem Symptom
einen kimmerlichen Kompromissausweg
gefunden hat.

Sigmund Freud (1907)



Diese Erzahlung
beruht weitestgehend
auf den wissenschaftlichen Schriften
und der umfangreichen Korrespondenz
der Protagonisten und Protagonistinnen,
ist aber trotz allem
eine Fiktion.



1913

Sigmund Freud und sein Musterschiiler Séndor Ferenczi sin-
nieren in Freuds Sprechzimmer in der Berggasse 19 in Wien tiber
die Psychoanalyse. Thr Gesprich wird von Freuds 17-jahriger
Tochter Anna ab und an unterbrochen, die den beiden Herren
Tee und Gebick serviert. Nur zu gern mochte die junge Frau mit-
diskutieren.

Wie gewohnlich kaute Sigmund Freud auf seiner Zigarre. Sein
Hausarzt Felix Deutsch hatte ihm wegen seiner dunklen Flecken in
der Mundhahle eindringlich geraten, das Rauchen aufzugeben, aber
was wire ein Leben ohne ein wenig — oder besser regelmifigen —
Tabak?

>Wie wagen Sie mir davon zu sprechen?<, hatte Freud ge-
scherzt, doch Deutsch hatte das nicht komisch gefunden. Bereits
ein Vierteljahrhundert intimer Kontakt mit dem wohltuenden
Nikotin. >Deinem Rauchverbot folge ich nicht; haltst Du es denn
fur ein grofles Gliick, sehr lange elend zu leben?«<, hatte Freud einst
an seine besorgte nichtrauchende Verlobte Martha geschrieben.
Diesem lieben Laster wiirde er bis zuletzt fronen. Arzte geben
pflichtgemifle Anweisungen, heimlich rauchen sie ebenfalls. Und
wenn nicht, dann hegen sie andere Laster, der Gesundheit auch
nicht zutriglich. Gut so!

Vergeblich hatte er als junger Mann versucht, das Rauchen einzu-
stellen. An seinen Jugendfreund Wilhelm Flief$ hatte er geschrieben:

Es sind jetzt drei Wochen, dass ich nichts Warmes
mehr zwischen den Lippen hatte, und heute kann
ich bereits andere ohne Neid rauchen sehen, mir
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auch Leben und Arbeit ohne diesen Beitrag vor-
stellen. Das Elend der Abstinenz war von einer
ungeahnten Grofie.

Aber dann, ein paar Wochen spiter:

Ich blieb komplett arbeitsunfahig, ein geschla-
gener Mann. Nach 7 Wochen begann ich - gegen mein
Versprechen - wieder zu rauchen. Von den ersten
Zigarren an war ich arbeitsfdhig und Herr meiner
Stimmung, friher war die Existenz unertraglich.

Séndor Ferenczi dagegen war bedacht auf gute Luft. Gute Er-
nihrung. Schlank. Trotzdem immer graue Miene. Sauertopfisch?
Nachtragend? Immer neue Projekte. Intelligent, zweifellos. Feren-
czi fuhr im Gesprich fort: »Der Neurotiker interessiert sich fiir
alles, verteilt seine Liebe und seinen Hass auf alles um ihn herum;
wihrend der Paranoiker sich zuriickzieht, der ist misstrauisch,
fihle sich von der ganzen Welt beobachtet, verfolgt, gehasst
oder geliebt. Das >Ich< des Neurotikers ist pathologisch erwei-
tert, wihrend der Paranoiker sozusagen an einer Einschrinkung
des Ichs leidet.« »Hm, eindeutig! Sehr gut gesagt, Ferenczi. Wir
werden weiterhin die Sache verteidigen.« »Sie konnen auf mich
zihlen, Herr Professor! «

In seinen Gedanken verloren blickte Freud vor sich hin. Diesel-
ben Worte hatte er in der Vergangenheit von anderen gehort: von
diesem Schweizer Mystiker Carl Gustav Jung, von dem Minder-
wertigkeitskomplex verfallenen Alfred Adler und von Wilhelm
Stekel, der sich seiner Auffassung nach als >richtiges Schwein<
erwiesen hatte. Keiner von denen war letztlich bereit gewesen,
sich den Kern der Doktrin zu eigen zu machen, namlich die Ein-
sicht, dass die Bindungen zwischen den Menschen unausweich-
lich unterwandert sind von unbewussten Regungen, von Trieben,
und das von Kindesbeinen an. Beweise dafiir waren in jeder Kin-
derstube zu finden! Der Saugling trinkt an der Brust. So weit, so
gut. Dann aber beginnt er an der Brust zu lutschen und tut dies
nicht mehr aus Hunger, sondern aus reiner Lust. Mehr oder weni-
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ger intensiv. Und dann: Nuckeln am Daumen oder am Schnuller
oder an der Teeflasche oder am Zipfel der Bettdecke. Manchmal
exzessiv. Die Eltern verbieten das dann irgendwann, sobald die
Zeit dafiir >reif< zu sein scheint. Sie ahnen, dass sich ihre Kinder
einem lustvollen Vergniigen hingeben, das sich spater unter ande-
ren Vorzeichen als >schlimm< erweisen kann: Alkoholsucht oder
Essstorungen oder Schluckbeschwerden oder Quasseln oder was
auch immer. Rauchen auch? Das fragte sich Freud nie.

Warum wollten so viele Kollegen ihm da nicht folgen? Anti-
semitismus konnte es nicht sein, sic waren — Jung ausgenom-
men - alle Juden. Ohne sichtbaren Zusammenhang fuhr Freud
fort: »Jenes Gefiihl, dass die Kinder versorgt sind, dessen ein ji-
discher Vater zum Leben wie zum Sterben dringend bedarf, wollte
ich Jung verdanken; ich bin jetzt froh, dass Sie und die Freunde
es mir geben.« »Auf mich kénnen Sie zihlen!«, beeilte sich Fe-
renczi. Trotz der Verbundenheit siezten sich die beiden Minner.
Jugendfreund Flief§ war der letzte Gefihrte gewesen, den Freud
geduzt hatte. Das war lange her. Ferenczi kannte nicht die Ein-
zelheiten, die die beiden jungen Minner damals entzweit hatte,
wusste nur, dass es einen Streit wegen des Konzepts der Bisexu-
alitit gegeben hatte. Wer weifi, dachte Ferenczi, was die beiden
verbunden und dann geschieden hatte. Zu starke Anzichung?
Freud hatte ja einmal seine >besondere — feminine — Seite< seiner
Personlichkeit erwahnt. Ihm hatte Freud jedenfalls niemals das
Du angeboten. Und er, als der Jiingere, konnte keinesfalls eine
vertraute Anrede vorschlagen. Den Professor duzen wire zudem
recht sonderbar gewesen.

Freud nahm den Faden wieder auf: »Ich hatte gehofft, dass sein
Auftreten die Psychoanalyse der Gefahr entzogen hitte, eine judi-
sche nationale Angelegenheit zu werden. Unsere arischen Genossen
sind uns doch unentbehrlich, sonst verfiele die Psychoanalyse dem
Antisemitismus. Aber in Wahrheit hat Jung die wichtigste Entde-
ckung der Psychoanalyse, das heif$t die der infantilen Sexualitat und
deren Bedeutung fiir die Psychopathologie, nie akzeptiert.« Feren-
czi lief sich die Gelegenheit nicht entgehen, sich ins rechte Licht
zu riicken: »Ich habe seine Arbeiten tiber die Archetypen und die
>Symbole der Libido< gelesen, das ist sehr undurchsichtig! «
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