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Einladung zu einer Begegnung 
Ein Treffen von zwei: auf Augenhöhe, von Angesicht zu 
Angesicht. 
Wenn du in der Nähe bist, 
werde ich dir die Augen ausreißen 
und setze sie an die Stelle der meinen, 
du wirst mir die Augen ausreißen 
und ich werde sie anstelle deiner platzieren, 
dann werde ich dich mit deinen Augen ansehen 
und du wirst mich mit meinen ansehen

J. L. Moreno, 1914
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Einführung: Der leere Stuhl

»Gott ist Spontaneität. Daher lautet das Gebot: ›Seien Sie 
spontan!‹«1

J. L. Moreno, 1919

Es war ein spontaner Gedanke in letzter Minute, der dem berühmten 
82-jährigen Schauspieler und Regisseur erst in den Sinn kam, als er darauf 
wartete, die Bühne des republikanischen Parteitages in Charlotte, North 
Carolina, zu betreten. Er war als Überraschungsredner und amerikanische 
Ikone eingeladen. Nach einem endlosen und anstrengenden Vorwahl-

1 Sämtliche Zitate wurden vom Übersetzer des Buches selbst übersetzt.

Der leere Stuhl
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kampf wurde an diesem Abend Mitt Romney offiziell zum republikani-
schen Kandidaten für das Amt des Präsidenten der Vereinigten Staaten 
gekürt. Zum Titelsong von Zwei glorreiche Halunken erschien der junge 
Clint Eastwood in der Rolle des Outlaws Josey Wales monumental groß 
auf der Projektionswand hinter der Nominierungsbühne. Mehr als 30 Mil-
lionen Amerikaner sahen im Fernsehen zu.

»Dort stand ein Hocker und irgendein Typ fragte mich immer wieder, 
ob ich mich setzen wolle«, sagte Eastwood später. »Als ich den Hocker 
dort stehen sah, kam mir die Idee. Ich stelle einfach den Hocker hin, spre-
che mit Herrn Obama und frage ihn, warum er nicht die Versprechen ge-
halten hat, die er uns allen gegeben hat. Der Typ fragte: ›Du meinst, du 
willst ihn auf dem Podium haben?‹, und ich sagte: ›Nein, stell einfach den 
Hocker dahin.‹«

Die spontane Rede, die folgte, unterschied sich deutlich von den ba-
nalen Reden moderner Parteitage. Statt mehr oder weniger öffentlichem 
Kuhhandel und politischer Schacherei sind sie zu aufgeblasenen, klischee-
haften politischen Werbespots zwecks kostenfreien Placements im Fern-
sehen geworden. Seit dem Parteitag, auf dem Richard Nixon 1968 nomi-
niert wurde, waren sie streng auf die Kamerawirkung abgestimmt. Aber wie 
es für echtes Improvisationstheater typisch ist, stockte Eastwoods Rede. 
Ein Holpern und Stolpern, das sich den ästhetischen Konventionen einer 
vorgefertigten Aufführung gleichsam widersetzte. Doch die gelegentlich 
derbe Ansage an den »sitzenden«, aber abwesenden Präsidenten hätte 
nicht klarer sein können: Trotz all Ihrer Versprechen haben Sie uns im 
Stich gelassen. Was haben Sie selbst zu sagen?

Das Publikum liebte es. Lebhafter Applaus und Gelächter machten aus 
dem fünfminütigen Auftritt einen zehnminütigen. Anschließend zog sich 
Eastwood vielgelobt in den Green Room zurück und hörte sich die Ein-
führung des aufstrebenden Senators Marco Rubio sowie die Dankes- und 
Wahlannahmerede von Gouverneur Mitt Romney an. Aber jenseits des in-
nersten Zirkels gab es widersprüchliche Töne. Theaterprofis wissen, dass 
eine Aufführung, die live mit einem emotionalisierten Publikum sowie me-
dialer Unterstützung und großer Symbolik gelingt, nicht diejenigen abholt, 
die hauptsächlich neugierig sind. Nach eigenen Angaben hörte Eastwood 
die ganze Bandbreite der Reaktionen erst am nächsten Morgen. Abgesehen 
von ein paar Bloggern und Spinnern wurde das, was für das Live-Tref-
fen von Parteiaktivisten, die hörten, wie ein ikonischer amerikanischer 
Künstler ihre Ansichten auf kreative Weise zum Ausdruck brachte, wie 
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ein Triumph schien, von großen Medienkommentatoren zumindest mit 
Verwirrung und gar Spott aufgenommen. Parteitreue gaben nach. Sogar 
Frau Romney konnte nur sagen, dass der Auftritt »originell« war. Viel-
leicht war noch schädlicher, dass der Vorfall Zweifel an der angeblichen 
Stärke von Gouverneur Romney als Manager aufkommen ließ: War sein 
ganzer Wahlkampf etwa nachlässig geführt worden, so wie exemplarisch 
Eastwoods unorthodoxe Leistung zugelassen wurde!? Wie gut hätte er – 
umgekehrt gefragt – den Wahlkampf eigentlich organisieren können und 
müssen? Schlimmer noch, der Beitrag und die Diskussion über Eastwoods 
Auftritt verdrängte einen sehr gut produzierten Film über Mitt Romneys 
Geschichte aus der Hauptsendezeit. Damit sollte der Kandidat dem ame-
rikanischen Volk »neu vorgestellt« werden. Die wahlkampfinternen Vor-
würfe häuften sich.

Improvisationstheater

Als Eastwood ein paar Wochen später auf die Aktion mit dem leeren 
Hocker angesprochen wurde, sagte er, er sei auf die Idee gekommen, als er 
seinen alten Kumpels zusah, die früher als Stand-up-Comedians auftraten. 
»Das erinnert mich nicht an die Zeit von Shelley Berman und Bob New-
hart, all diese Leute, die früher diese Telefongespräche geführt haben, all 
diese Sachen.« Tatsächlich schätzten Comedians aus dem gesamten politi-
schen Spektrum den Auftritt. »Als Performer«, sagte der liberale Satiriker 
Bill Maher, »als Stand-up-Comedian seit 30 Jahren, der weiß, wie schwer 
es ist, Menschen zum Lachen zu bringen […] Er trat ohne Netz und dop-
pelten Boden auf. Ohne Teleprompter hat er die Nummer mit dem Hocker 
gebracht und die Bühne gerockt«.

Die politischen Kommentatoren, die die Rede am positivsten be-
urteilten, stellten sie in den Kontext einer komödiantischen Aufführung. 
Einer der Herausgeber von Breitbart.com nannte das ganze »lustiger, 
frischer, ausgefallener und mutiger als alles, was diese Comedy-Feiglinge 
Chris Rock, Jon Stewart oder Stephen Colbert in 15  Jahren gemacht 
haben«. Ein Top-Mitarbeiter von Romney qualifizierte den Auftritt aller-
dings als »Theater des Absurden«, was nicht als Kompliment gemeint war.

Eastwood bestätigte meine Erklärung, die ich im Gast-Editorial in der 
New York Times zwei Tage nach seinem Auftritt auf dem Kongress gegeben 
hatte, dass der leere Stuhl seine Wurzeln im Improvisationstheater habe. 
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Die Technik dürfte den Komikern, mit denen Eastwood bekannt war, ver-
traut gewesen sein. Insbesondere jemandem wie Shelley Berman, der zu den 
ersten Darstellern der Theatergruppe The Second City in Chicago gehörte. 
Sie nutzten aber auch Drehbücher anstelle von vollwertiger Improvisation. 
Echtes Improvisationstheater hat normalerweise einen anderen Ablauf als 
Drehbuchtheater. Es fehlt im Allgemeinen der konventionelle dramatische 
Bogen, mit dem das Publikum vertraut ist. Die grundsätzliche Unvorher-
sehbarkeit von Improvisationen bereitet den Zuschauern oft Unbehagen. 
Tatsächlich geht es darum, das Publikum herauszufordern und Theater-
konventionen zu untergraben und das Publikum meist zum Teil der Auf-
führung zu machen.

In dem Kommentar bemerkte ich, dass mein Vater, der Psychiater 
J. L. Moreno (den ich in diesem Buch J. L. nennen werde), den leeren Stuhl 
ein Jahrhundert zuvor zum ersten Mal in seinem Improvisationstheater in 
Wien verwendet hatte. Der leere Stuhl ist nur eine von vielen Techniken, 
die er in seiner Untersuchung dessen, was er »Rollenspiel« nannte, aus-
arbeitete. Die vielfältigen Möglichkeiten des Rollenspiels nutzte er für die 
Art der Psychotherapie, die er entwickelte und »Psychodrama« nannte.

Er stimmte mit Shakespeare überein, dass »die ganze Welt eine Bühne 
ist«, und mit Aristoteles, dass das Stück für das Publikum therapeutisch 
sein kann. J. L. ging fest davon aus, dass durch die Kombination dieser 
Erkenntnisse die Bühne explizit in eine therapeutische Plattform um-
gewandelt werden könnte, um Menschen dabei zu helfen, ihre Probleme zu 
überwinden, zu lernen und zu wachsen.

Als ich zwölf war, hatte ich an Dutzenden Psychodramen mitgewirkt 
und galt als Mitautor einer The First Psychodramatic Family betitelten 
Monografie über Kindererziehung. Als ich älter wurde, nahm ich an vielen 
Psychodramen teil, leitete sie und schulte Menschen in der Methode. Als 
ich sah, wie Eastwood mit dem leeren Stuhl sprach, war mir klar, was so 
viele verwirrte. Ich hatte das gleiche Gefühl in den frühen 1960er Jahren, 
als ich alt genug war, um zu erkennen, dass Zeitschriften und Zeitun-
gen Geschichten über neue Experimente mit Gruppentherapie zur Er-
weiterung des menschlichen Potenzials schrieben. Das experimentelle 
Theater florierte als Reaktion auf soziale und politische Umwälzungen. Ich 
fragte mich, worum es bei all dem Geschrei ging, denn es kam mir alles sehr 
bekannt vor. Denn ich lebte und erlebte es schließlich jeden Tag.

Natürlich ist der leere Stuhl für die Ausbildung und Vorbereitung von 
Schauspielern nützlich. Doch es ist nur eine von vielen einflussreichen the-
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rapeutischen Theatertechniken, die J. L. entwickelte. Eine weitere dieser 
Techniken heißt Rollentausch, bei dem eine Person auf dem Stuhl sitzt 
und den Standpunkt des anderen vertritt. Weil Eastwood beim Präsiden-
ten keinen Rollentausch vollzog und weil es sich so sehr unterscheidet, live 
im Saal zu sein oder die Szene über den Äther zu sehen (ein Problem, das 
auch meinen Vater quälte, der eine Rundfunk-Therapie entwickeln wollte), 
erschien die Episode im Fernsehen eher wütend und spöttisch als so un-
beschwert und ironisch. Eastwoods offensichtliches Ziel bestand darin, 
eine Begegnung zwischen ihm und dem Präsidenten zu inszenieren. Aber 
weil der Präsident abwesend war und er sich nicht auf einen Rollentausch 
mit seinem Antagonisten einließ, war es hinsichtlich des Begegnungs-
gedankens eine Totgeburt. Zugegebenermaßen hätte die Szene ihren poli-
tischen Reiz verloren, wenn Eastwood wirklich versucht hätte, die Rolle 
mit dem Präsidenten zu tauschen.

Die Leistung von Eastwood allein kann nicht für die Niederlage von 
Gouverneur Romney verantwortlich gemacht werden, aber sie hat nicht 
geholfen. Eine wirkungsvollere Präsentation hätte dem Kandidaten eine 
größere Resonanz in der Bevölkerung beschert und die Demokraten mög-
licherweise aus der Fassung gebracht. Niemand kann wissen, was das End-
ergebnis gewesen wäre. Man kann höchstens sagen, dass dies nur einer von 
vielen merkwürdigen Vorfällen war, ohne die sich die Geschichte vielleicht 
verändert hätte. Aber sicherlich wurde noch nie zuvor eine Technik des 
Improvisationstheaters und der Psychotherapie das Herzstück eines mög-
licherweise einflussreichen Ereignisses in der Parteipolitik. Hätte J. L. dies 
noch erlebt (er starb 1974 im Alter von 84 Jahren), wäre er erfreut gewesen, 
dass die Art von Aufmerksamkeit, die er für seine Ideen suchte, die Kultur 
so durchdrungen hatte, dass sie – zumindest vorübergehend – zum Mittel-
punkt von Smalltalk geworden waren und möglicherweise den Verlauf 
eines Präsidentschaftswahlkampfs verändert hatten. Zweifellos hätte er am 
Tag nach dem Kongress eine Pressemitteilung veröffentlicht, in der er beide 
Kandidaten aufgefordert hätte, sich auf ein Psychodrama einzulassen und 
die Rollen zu tauschen – natürlich mit ihm selbst als Regisseur des Dramas.

Auch der Sohn kommt voran

»Ich bin in einer psychiatrischen Klinik aufgewachsen«, erzähle ich 
manchmal Gruppen von Studenten oder Kollegen, wenn ich einen Vor-


