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Vorwort

Fakes sind im Begriff, Teil gesellschaftlicher Realität zu werden. Der 
Journalismus kennt die Fake News, die Industrie die Markenimitation und 
die Wissenschaft ächzt mehr und mehr unter Plagiaten. Im Schönheitskult 
wimmelt es von Fake-Körperteilen, allenthalben auf der Suche nach Ideali-
tät. Und auch der Kunstmarkt wird von Fakes überschwemmt. Von den 
3.000 Werken, die Camille Corot angeblich schuf, befänden sich alleine 
5.000 in den USA, heißt es (Partsch, 2015, S. 26). Jedes zweite bis dritte 
Kunstwerk auf dem Markt soll gefälscht sein, schätzen Polizeiermittler und 
Kunst-Forensiker. Robert Descharnes, letzter Sekretär Dalís, behauptete, 
rund 90  Prozent aller angebotenen Dalí-Grafiken stammten nicht vom 
Meister. Rodins Denker bringt dieses Phänomen inzwischen schon in ver-
schiedenen Fakes zum Grübeln, und der zu bewundernde Max Ernst muss 
kein »Max Ernst« sein, wissen wir heute doch zumindest, von wem er 
gefälscht sein könnte. Und kürzlich schaute ein Kunsthistoriker ›in den 
Mond‹, nachdem er auf einen auf billiger Fotopolymerplatte gefälschten 
Galilei reingefallen war.

Kunstfälschungen habe es immer gegeben, doch ihre Geschichte sei erst 
im 20. Jahrhundert zur Blüte gelangt, weil ein erstarkendes Bürgertum, die 
Gründung von Museen und das Sammlerwesen nach Bildern verlangt, so 
Partsch (ebd.). Die Tendenz zur Entindividualisierung in der Gesellschaft 
evoziert den Wunsch nach Individualität und Authentizität, führt zur Fi-
xierung an das Unikat und macht es zur Ikone. Wer ein Original erwerbe, 
erwerbe einen Mehrwert an Identität und Distinktion, was ihn glauben 
lasse, selbst ein Original zu sein, was zum »Originalfetischismus« (ebd., 
S.  24) führe und dem Unikat zur Hochkultur verhilft. Versprachen die 
Scharlatane einst medizinische Hilfe, so versprechen die von heute, das 
Verlangen nach Originalität zu stillen, was das Fälschen als Produktion von 
Schein, als Technologie der Simulation möglich und lukrativ macht, sodass 
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Vorwort

Fälschungen dem Kunstwerk wie Schatten folgen. Zur Deckung der Nach-
frage ist der Kunsthandel auf professionelle Fälscher angewiesen. Zwie-
tracht und Zank um Original oder Kopie haben die Frage nach Plagiat und 
Copyright längst auch zum Gegenstand juristischer Debatten gemacht.

Gefälscht wird überdies aus dem Bedürfnis, in eine gefälligere Haut zu 
fahren, aus Ideenarmut, Ehrsucht, Rache, Geldgier oder Not, falls es gilt, 
Kunstwerke vor dem Zugriff durch Machthaber und Besatzungsmächte zu 
schützen. Um eine Fälschung in den Kunstmarkt einzuschleusen, bedarf 
es wenig. Eine Portion Boshaftigkeit, großzügig gezogene moralische 
Grenzen, Geschick und technische Ausrüstung genügen. Allen Gauner 
ist gemein, ihr Handwerk mit planmäßiger List und erdachter Feinheit zu 
betreiben. Das oft große Können der Fälscher und das oft nicht minder 
große Irren der Fachwelt schaffen Fronten und sorgen allenthalben für Ver-
wirrung, wie eine Anekdote bebildert:

»Der mit vielen Malern befreundete Kunsthändler und Galerist Ambroise 
Vollard wurde eines Tages von einem Sammler gebeten, seine Bilder von 
Maillot, Courbet, Monet, Degas und Renoir zu begutachten. Vollard wan-
derte lange von Bild zu Bild. Der Hausherr folgte ihm schweigend, bis er 
schließlich, seine Neugier nicht länger bezähmen könnend, fragte: ›Nun, 
Verehrtester, was sagen Sie?‹ ›Tja, mein Bester, ich kann nur sagen: Das ein-
zige Original hier sind Sie!‹« (Neumayer & Witeschnik, 1975, S. 92f.)

Nanu, wo ist Vollard geblieben? Beinhaltet die Beschäftigung mit Fäl-
schungen die Gefahr, selbst zur Fälschung oder gar zum Nichts zu werden?

Das Thema Fälschung entfache sich stets dann, wenn spektakuläre Fälle 
aufgedeckt, wenn raffinierte Fälscher, Hehler oder Betrüger und zwie-
lichtige Händler vor Gericht kämen und hochmütige Fachleute und Aka-
demiker blamiert würden, so Beaucamp (2015). Besorgniserregend sei die 
erheblich gestiegene soziale Akzeptanz von Fälschungen und die Gleich-
gültigkeit gegenüber der Problematik. Doch dem Fälscher stehen trübe 
Zeiten ins Haus. KI-basierte digital cops sollen den Kunstmarkt sicherer 
machen. Programme wie Art Recognition und Facture App arbeiten mit 
Bilddatenbanken und sollen Experten und Sammlern helfen, Suchzeiten 
bei der Identifikation von Gemälden zu verkürzen. Sich auf die Meinung 
von Experten zu verlassen, gälte mittlerweile als obsolet, so Charney (2015, 
S. 242).

Das vorliegende Buch ist kein Fake. Es ist authentisch signiert, benennt 
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Vorwort

seine Quellen und ist kein KI-Produkt. Dazu ist es zu mehrdeutig und be-
inhaltet das Unbewusste des Autors. Ein auf Algorithmen basierender Text 
hat kein Unbewusstes. Es befasst sich mit der Seelenlage seiner Protago-
nisten, zum einen mit der Frage, welche inneren und äußeren Umstände 
zum Fälscher prädestinieren, über welche psychischen Eigenschaften ein 
Fälscher bei seiner Arbeit verfügen muss und welche Motive ihn bewegen. 
Dazu folgt es den Schwindlern in jene schwindelerregenden Höhen, in 
denen sie operieren. Zorn und Rache wegen fehlender Anerkennung sind 
die Affekte, die sie antreiben, an denen sie sich festhalten, die sie stabilisie-
ren und zur Basis ihrer Legitimation machen. Zum anderen folgt es den 
Kunstexperten, ihren rezeptionsästhetischen Irrtümern, und beobachtet, 
wie sie sich den Fälschern gegenüber positionieren. Angeblich aus Sorge 
um die im Kunstmarkt herrschenden Missstände und Betriebsblindheiten, 
also zum Nutzen des Marktes unterwegs, sind Fälscher und manche Exper-
ten jedoch eher im Auftrag ihrer Autophilie unterwegs, bedrängt von der 
Sorge um einen Platz in der Kunstgeschichte.

Das Buch ist keines über Kunst. Deren Geschichte, deren Werke und 
den kreativen Prozess ziehe ich nur heran, soweit sie zur Bestimmung und 
Abgrenzung des Handwerks des Fälschers nötig sind. Da die Werke der er-
wähnten Künstler und Fälscher bekannt und im visuellen Gedächtnis vor-
handen oder im Internet zu finden sind, verzichte ich auf Abbildungen. 
Für die Erlebnisse der Protagonisten gibt es ohnehin keine Bilder, und bis-
weilen fehlen die Worte, weil ihre Geschichten sprachlos machen.

Wer sich mit Kunstfälschen beschäftigt, ist mit einer hohen Inzidenz 
bei Männern konfrontiert. Charney (ebd., S.  14) beobachtet einen ent-
schiedenen Mangel an Frauen. Er wüsste in der gesamten Geschichte 
von keiner bemerkenswerten Kunstfälscherin zu berichten. Die Gleich-
berechtigung scheint noch keinen Einzug in die Fälscher-Zunft gehalten 
zu haben. Partsch (2015, S. 10) delegiert das Thema an die Psychologie 
und die Soziologie. Kunstfälschen scheint für Frauen keine Option zu 
sein, oder sie fälschen so perfekt, so raffiniert, so clever und unauffällig, 
dass sie unentdeckt bleiben, man also mit einer hohen Dunkelziffer zu 
rechnen hätte. Vielleicht halten sie sich seltener für Gott oder fürchten 
den Konflikt zwischen Fälschen und Familie, da Fälschen mitunter einen 
zermürbenden Herstellungsprozess erfordert, sodass für Alltagsarbeit und 
Reproduktion wenig bis keine Zeit bleibt, würde es doch bedeuten, »eine 
Kerze an beiden Enden anzuzünden«, so Elisabeth Langgässer 1947 in 
einem Brief (zit. n. Heidenreich, 2006, S. 38).
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Vorwort

Bekannt ist, dass Frauen bisweilen zum Kopieren tendieren. Therese aus 
dem Winckel, 1779 geboren, Malerin und Musikerin, entscheid sich für die 
Musik und das Malen – und blieb ledig. Um 1800 kopierte sie Alte Meis-
ter und signierte mit eigenem Namen. Sie wollte für den Erhalt zentraler 
Werke der Kunstgeschichte sorgen. Ihren Gewinn benennt die Künstlerin 
in der Form, »dass das Weib mit Freuden vergessen seyn wolle, wenn nur 
jeder Kenner bei ihrem Werk gleich den Namen des ersten Schöpfers des-
selben ausrufe«. Wiedererkennen des Originals war ihr Anliegen (Klessen, 
2020, S. 14) und zugleich ihr Stolz, eine Bescheidenheit, die Kunstfälschern 
fremd ist. Man könnte sie als Vorreiterin der Appropriation Art bezeichnen.

Dass nur Männer auf der Fälscher-Bühne auftreten, Männer, die fäl-
schen, und Männer, die gefälscht werden, dass es kaum Künstlerinnen gibt, 
deren Werke für Fälscher von Interesse wären, lässt vermuten, dass Fälscher 
»sich schlecht auf Weiber« verstehen (Nietzsche, 1973 [1885], S. 567). 
Kunstfälschen scheint Männersache zu sein, bei der es um Potenzgeragel, 
Rivalität, Imponiergehabe und Rufmord oder – um im Bild zu bleiben – 
um den ›Pinsel‹ geht. Die Frauen, die mir bei meinen Untersuchungen be-
gegneten, pflegten und förderten die Kunst als Kuratorinnen oder Kunst-
historikerinnen, wobei sie sich als nüchterne, sachkundige, mithin gewiefte, 
mithin unbeirrbare Entlarverinnen von Kunstfälschungen erwiesen. Doch 
dass Frauen im Männergerangel als Kunstfälscherinnen keine Rolle spielen, 
allenfalls als Handlangerinnen, muss hellhörig machen, weiß man doch aus 
dem Traumgeschehen, dass Nicht-Erwähnte bisweilen die Hauptrolle inne-
haben. Und so sind mir natürlich ›Fälscherinnen‹ begegnet, allerdings in 
einem entlegenen, doch für mein Thema keineswegs marginalen Bereich: 
der Kinderstube, denn schon dort wird bisweilen nobilitiert!

Thomas Ettl
Frankfurt am Main, im Sommer 2025
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1 Die Persönlichkeit des Fälschers

Über die Persönlichkeitsstruktur von Fälschern ist in Abhandlungen über 
das Kunstfälschen kaum etwas zu erfahren  – und wenn, sind die Mit-
teilungen, weil zu abstrakt oder etikettierend, wenig aussagekräftig. Auch 
Anekdotisches bleibt wenig erhellend, wird es in keinen biografischen Zu-
sammenhang gestellt oder bleibt in seiner Bedeutung unreflektiert. Den-
noch kann es durchaus Atmosphärisches vermitteln, Personen modellhaft 
umschreiben, erheiternd oder prickelnd sein. Erfährt man, Eric Hebborn 
hätte seine Schule angezündet und sei in der Erziehungsanstalt gelandet 
(Hirsch, 2016, S. 127), kann das der Versuch sein, dem Leser den Fälscher 
menschlich näherzubringen oder zu signalisieren, welche Lümmel Fälscher 
sein können. Er könnte auch andeuten, spätere Straftaten kündigten sich 
bereits in der Kindheit an, oder wer seine Schule anzünde, setze später den 
Kunstbetrieb in Flammen. Oft werden solche Daten von Publikation zu 
Publikation weitergereicht oder geraten in Vergessenheit, wenn ihre Be-
deutung nicht erkannt wird.

Die Skizzierung einzelner Persönlichkeitsmerkmale, z. B. der Fälscher 
als Hochstapler oder »systemkritischer Gauner« (Reulecke, zit. n. ebd., 
S. 14), erfasst nur unzulänglich die Fälschern zugrundeliegende Psychopa-
thologie, zumal sich diese gern selbst so betiteln, um ihre Pathologie zu ver-
harmlosen oder damit zu kokettieren. In seinem Entwurf einer Tätertypo-
logie geht Döhmer von zwei Grundtypen aus: dem »Irreführungstyp« 
und dem »Kunstbetrüger«. Der Irreführungstyp sei von übersteigertem 
Selbstwertgefühl, vom Geltungsbedürfnis eines verkannten Genies sowie 
von der Neigung zur Hochstapelei getrieben. Das Persönlichkeitsbild lasse 
auf erhöhte Einbildungskraft, starkes Überzeugungsvermögen, hervor-
ragende Menschenkenntnis und eine ausgesprochene Vorliebe für die 
große Geste, auf Schauspielertum bis zur vollkommenen Identifikation mit 
der gewählten Rolle schließen (Döhmer, 1978, S. 79ff.). Solche Teilaspekte 
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1 Die Persönlichkeit des Fälschers

verweisen auf einen zugrundeliegenden pathologischen Narzissmus. Diese 
Typologie hat jedoch ein Manko: fehlende Trennschärfe. Indem er sein 
Werk mit gefälschter Signatur und Provenienz versieht, führt der Fälscher 
zugleich in die Irre und betrügt. Überdies übersieht sie die dem patho-
logischen Narzissmus zugehörige Paranoia. Fälscher seien in erster Linie 
Größenwahnsinnige oder Paranoiker, die sich einbilden, verkannte Genies 
der Malerei zu sein, urteilt Alain Sauret (zit. n. Partsch, 2015, S. 13). Ich 
werde zeigen: Sie sind beides zugleich.

Lässt man sich weder von der Neigung zur Verharmlosung noch vom 
Charme der angepassten, funktionstüchtigen und  – oberflächlich be-
trachtet – unauffälligen Person des Narzissten täuschen, zeigt sich: Wir 
haben es mit einer pathologischen Struktur, nicht mit einem Kavaliers-
delikt zu tun. Fälscher sind keine Schelme, wie sie gerne suggerieren. Unter 
Kunstfälschern ließen sich weitgehende Analogien in Bezug auf Charakter 
und Motivation feststellen. Psychologisch betrachtet, seien sie komplexe 
Charaktere, die durch unterschiedlichste Impulse in die Kriminalität ge-
trieben würden, so Charney (2015, S. 14). Die Publikationen zum Thema 
lassen die Diagnose zu, es gehe bei an Kunstfälschungen beteiligten Per-
sonen um Ehre, Ruf und Größenfantasien, um übersteigertes Selbstwert-
gefühl, Geltungsbedürfnis, um Ehrgeiz, Ruhmesgier, um unbezähmbare 
Ich-Sucht wie unbezähmbare Rachsucht – allesamt Indikatoren, die jeden 
Versuch der Verharmlosung vereiteln, wobei insbesondere das Rache-
bedürfnis eine rasche und tiefe Kränkbarkeit (Vulnerabilität), also einen 
verwundeten Narzissmus vermuten lässt. Bereits um 1850 bescheinigte 
der 60-jährige Comte de Marcellus, Botschafter a. D. in Paris, dem antike 
Schriften fälschenden Konstantin Simonides (1820–1890[?]) Megalo-
manie, Monomanie und Mythomanie (Schaper, 2014, S. 113). Doudart de 
la Grée (1968), die den Fälscher Han van Meegeren (1889–1947) inter-
viewte, erlebte im Gespräch bei sich Gefühlsstürme, wie sie Therapeuten 
empfinden, sind sie mit pathologischem Narzissmus konfrontiert. Char-
ney (2015, S. 102) bezeichnet Hebborn als charismatisch, unterhaltsam 
und brillant, doch auch als »abscheulichen Charakter«, und Wolfgang 
Beltracchi (geboren  1951), der sich zusammen mit seiner Frau Helene 
mit einem opulenten Selbstporträt (H. Beltracchi & W. Beltracchi, 2014) 
vermarktet, bei dem es um erschwindeltes Geld und Rufmord geht, von 
Keazor (2015, S. 234) als »vergleichsweise unreflektiert« bewertet, von 
Hirsch (2016, S.  78) mit »Sex, Drugs  & Kunstfälschung« untertitelt, 
wird von der Presse zum »liebenswerten Robin-Hood-Typ« stilisiert.
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Das Ideal-Selbst des Fälschers

Das Ideal-Selbst des Fälschers

Der Narzissmus ist wesentlicher Bestandteil jeden Seelenlebens. Die 
am narzisstischen Regulationssystem beteiligten Instanzen sind das Ich 
und das Ich-Ideal, also die Vorstellung, wie das Ich gerne wäre. Beide In-
stanzen sind historisch, d. h., sie haben eine Geschichte im Subjekt und 
sind demzufolge wandelbar und in unserer Zeit der Idealisierungen, des 
Perfektionismus und der Fakes von höchster Aktualität. Die Stufen der 
Entwicklung dieses Systems und seine pathologischen Erscheinungsformen 
sind seit Freuds grundlegender Arbeit »Zur Einführung des Narzißmus« 
(1914c) in zahlreichen Studien erforscht worden, sodass wir über eine dif-
ferenzierte Vorstellung seiner Genese und Pathologie verfügen, die ich hier 
nur soweit erforderlich skizziere.

Das System entwickelt sich in der früher Mutter-Kind-Beziehung, 
wahrscheinlich bereits in der fötalen Mutter-Kind-Dyade, in der sich das 
Baby mit seiner Mutter eins fühlt, als »Primärnarzissmus« oder »Megalo-
manie« bezeichnet. Bemerkt das Kind nach der Geburt sein Getrenntsein 
von der Mutter, zerfällt die Illusion des Einsseins. Doch das Kind ver-
zichtet nicht auf seinen Narzissmus, sondern sucht nach einer Person, die 
es an seiner statt idealisieren kann, also ein Ich-Ideal, um so zu werden wie 
dieses Ideal, um darüber den eigenen Narzissmus, sein Selbstwertgefühl zu 
retten, zu sichern und zu stabilisieren, vergleichbar jenen, die sich gerne 
mit großen Persönlichkeiten umgeben oder sie wählen, damit sie sich selbst 
groß fühlen können. Zunächst sind das die vom Kind idealisierten Eltern, 
ab der Pubertät außerfamiliäre Ideale, die dem Selbst erstrebenswert er-
scheinen. Die zwischen dem realen Selbst und seinem Vorbild bestehende 
Kluft erzeugt ein anhaltendes Streben, diese Kluft zu schließen, um mit 
seinem Ideal eins zu sein, erzeugt also einen Drang nach Progression, der 
zugleich den Wunsch nach Regression beinhaltet, um den primärnarziss-
tischen Zustand wieder zu erleben. Dass jedem Fortschritt ein Rückschritt 
inhärent ist, ist bekannt. Man kann es Kindern anhand einer Erdkugel er-
klären, indem man sie mit dem Finger von einem Punkt ausgehend um die 
Kugel wandern lässt, wobei sie mal jubelnd, mal irritiert feststellen, wieder 
zum Ausgangspunkt zurückgekehrt zu sein.

Der Erwerb von Fähigkeiten und Fertigkeiten hat wesentlich Anteil an 
der Entwicklung und Stabilisierung des Selbstwertgefühls, man denke an 
den Triumph des Kleinkindes, das laufen lernt. Es kann eigenfüßig Ent-
deckungen machen und erfährt, entdeckt es sich im Spiegel – heute auf 
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1 Die Persönlichkeit des Fälschers

dem Smartphone der Eltern –, dass und wer es ist, wobei es sich er- und 
verkennt. Sein Selbstwert beinhaltet jetzt das Gefühl, etwas zu können, zu 
wissen und zu sein, womit es gleichzeitig Desillusionierungen bezüglich der 
eigenen Potenz verkraften muss und darüber zu einer realistischen Selbst-
wahrnehmung gelangt – ein Vorgang, der lebenslänglich erfolgt. Goethe, 
zu Pferde aus Straßburg von seiner Friederike kommend, begegnete in Ses-
senheim autoskopisch seinem idealen Doppelgänger: einem in elegantes 
Hechtgrau gekleideten Reiter. Jahre später ritt er selbst in Hechtgrau ge-
kleidet nach Straßburg. Guy de Maupassant sah am Schreibtisch sitzend 
sich ins Zimmer kommen und ihm gegenüber Platz nehmen. Sein Gegen-
über war sein kritisches Ich-Ideal. Da eine milde, doch spürbare Kluft zwi-
schen Ich und Ideal für Fortschritt in den Wissenschaften, der Kultur, der 
Kunst, der Medizin und der Technik sorgt, sollte, um kreativ zu bleiben, 
diese Kluft nie vollkommen geschlossen sein.

Die soziale Umwelt, beginnend mit den Eltern, bestimmt in der Regel 
die Entwicklung des narzisstischen Regulationssystems. Signalisieren diese 
dem Kind: »Du kannst nichts, Du weißt nichts, Du bist nichts«, wäre 
das ein für sein Selbstwertgefühl vernichtendes Urteil, eine massive Be-
schädigung seines Narzissmus. Doch wer tut so etwas? Wir werden einem 
Vater begegnen, der es tut. Ähnliche Folgen hätte es, würden sich Eltern 
nicht zur Idealisierung anbieten. In einem solche Fall käme es mangels 
eines Vorbildes bei ihrem Kind zur narzisstischen Besetzung seines eigenen 
Selbst, das sich darüber zum Größen-, zum grandiosen, zum Ideal-Selbst 
entwickelt, was u. a. Ursache vieler Lernstörungen sein kann. Durch eine 
übermäßige narzisstische Besetzung des Selbst kommt es also zu einer 
pathologischen Entwicklung des narzisstischen Regulationssystems, wie es 
sich beim Fälscher finden lässt. Das Selbst zeigt jetzt manische Züge. Es 
gaukelt sich vor, omnipotent und unverwundbar zu sein, und glaubt, jeg-
liche Abhängigkeit verleugnen zu können. Diese Manie soll eine Panik in 
Schach halten, die entstünde, käme das Ideal-Selbst in Kontakt mit seinem 
realen Selbst. Wilhelm Reich notierte: »In 50 bis 100 Jahren werden sie 
mich vergöttern«, womit er sich im kalten Bezirk des Grandiosen verloren 
habe, so Weinzierl (1997). Da dieses Größen-Selbst überdies die Zeit nicht 
anerkennt, weil Zeit Grenzen setzt, will es seine Vergänglichkeit nicht an-
erkennen. So überlegt Hirsch (2016, S. 179) zu Recht, ob der »Fälscher 
nicht mit seinem Werk der Sterblichkeit des Menschen und der Endlosig-
keit der Zeit etwas entgegen[setzt]?«

Der Begriff »Ideal-Selbst« markiert den illusionären Charakter dieses 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38



15

Das Ideal-Selbst des Fälschers

Selbst. Baudelaire (1981  [1846]) betonte, es gäbe keine Idealität, zu-
mindest nicht auf Erden. Bei Fälschern artikuliert sich das Ideal-Selbst in 
wenig bescheidener Selbsteinschätzung: als »one of the most successful art 
forgers in the world«, so wie es der Fälscher Robert Driessen (zit. n. Partsch, 
2015, S.  219) für sich reklamiert. Andere adeln sich zum »[g]rößten 
Kunstfälscher des Jahrhunderts« (ebd., S.  17), zum »König unter den 
Kunstfälschern«, wie Mugralla, zum »Meisterfälscher« wie van Meege-
ren oder als »Amerikas Fälscher Nr. 1«. Der Schwindler Chevalier John 
Taylor, Wunderarzt und betrügerischer Starstecher, entwarf seine Grab-
schrift selbst, um seinen Nachruf bei den vielen Erblindeten, die er hinter-
ließ, zu sichern:

»Hier ruhen die Gebeine eines Mannes, welcher der ausgezeichnetste 
seines Jahrhunderts war durch seine Fähigkeit in einer Kunst, die die nutz-
bringendste ist für das Menschengeschlecht und als deren Pfleger, nein, 
als deren Schöpfer er von der Vorsehung bestimmt schien. Sein Verstand 
erhellte die Finsternis, seine Hand drang in die tiefsten Geheimnisse und 
schien durch den Geist selbst geleitet zu sein, der den Bau des Körpers ge-
schaffen« (de Francesco, 2021 [1937], S. 253).

Durch ihn waren 10.000 Personen allein in England erblindet. Sein Trick: 
Nach der Augenoperation legte er sofort Verbände an und wies die Pa-
tienten an, diese drei bis vier Tage zu tragen. Nicht ohne Grund, denn 
hätten sie die Verbände gleich abgenommen, hätten sie den Betrug be-
merkt, doch nach drei bis vier Tagen war er mit seinen Gebeinen längst 
über alle Berge (ebd., S. 249f.).1 Wegen misslungener Lidfaltenplastik, der-
zeit in Asien besonders begehrt, zieht sich auch mancher ›Experte‹ heut-
zutage mit einem Ortswechsel und neuer Praxis aus der Affäre.

Das grandiose Fälscher-Selbst artikuliert sich in autobiografischer Form 
oder im sogenannten »Familienroman«. Demut ist nicht Sache des Fäl-
schers. Das ideale Selbst duldet kein anderes Selbst neben oder gar über 
sich. Ausnahmen waren van Meegeren und Beltracchi, die sich beide in 
die Rolle des Jesus fantasierten, also duldeten, Sohn Gottes zu sein. Ent-
sprechend zeigen Personen mit einem aufgeblähten Selbstkonzept ein un-
gewöhnliches Maß an Selbstbezogenheit im Umgang mit anderen Men-

1 Die Macht des Charlatans, ursprünglich 1937 veröffentlicht, ist lesenswert, erlaubt das 
Buch doch, das Charlataneske mancher Zeitgenossen beiderlei Geschlechts zu erkennen.
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schen. Im Modus des Ideal-Selbst ist das beobachtende Ich, geblendet von 
der eigenen Größe und Allmacht, ausgeschaltet und damit jede Selbst-
kritik, es sei denn, sie wirft narzisstischen Gewinn ab. Darüber kommt die 
Paranoia ins Spiel: die Angst vor all dem und denen, die das Ideal-Selbst in 
Gefahr bringen könnten. Keinen Größeren neben sich duldend, muss es 
jede Situation meiden, in der es Größeren begegnen könnte, deren Existenz 
die eigenen Schwächen offenbart.

Erwachsene, aber auch Kinder mit einer eingebildeten Idealität sind 
megaloman, befinden sich im frühkindlichen Zustand, fühlen sich wie »His 
Majesty the Baby« (Freud, 1914c, S. 157), ein Zustand, nach dem wir uns 
alle unbewusst sehnen und der bis zum Tod virulent bleibt. Es ist der Traum 
vom ewigen Glück, von Glanz und Reichtum, von physischer und geistiger 
Macht und Stärke, mithin von Omnipotenz. In seiner Grandiosität glaubt 
das Ideal-Selbst, keine anderen mehr als Vorbild zu benötigen, womit es sich 
die Anerkennung der Kluft zwischen Selbst und Vorbild erspart, und dass 
es immer andere gibt, die über ein ›Mehr‹ verfügen. Viele Fälscher waren 
und sind Autodidakten, denn Lehrer zu benötigen, wäre für sie kränkend. 
Sie bedienen sich lieber heimlich der Vorgaben der Künstler, um die eigene 
innere Leere zu füllen. Courbet, Maillol, Corot, Constable, Daumier, Gains-
borough, Rousseau, Gauguin, Spitzweg oder Max Ernst – um nur einige zu 
nennen – waren auch Autodidakten. Doch bei ihnen war das Autodidaktische 
Programm. Sie waren nicht von innerer Leere geplagt, sondern suchten in der 
inneren Fülle nach Wegen jenseits der einengenden Akademien.

Das grandiose Selbst, entstanden aufgrund einer unzulänglichen, meist 
kränkenden und traumatisch verletzenden Umwelt, ist eine defensive Kon-
struktion, die ein dahinterliegendes minderwertiges, vulnerables Selbst 
verbergen soll, das von Gier nach Bestätigung, nach narzisstischer Grati-
fikation und Liebe getrieben ist – Bedürfnisse, die nie Erfüllung finden, 
wie der Spruch »Keiner liebt mich so wie ich« signalisiert. Zwar fanta-
siert das Ideal-Selbst, von niemandem und nichts abhängig zu sein, faktisch 
jedoch ist es über alle Maßen abhängig, was es verleugnet. Obwohl keinen 
Größeren neben sich duldend, zwingt der sich minderwertig fühlende Teil 
des Selbst, Personen zu idealisieren, von denen narzisstische Gratifikation 
zu erwarten ist, um diese in dem Moment, in dem von ihnen nichts mehr 
zu erwarten ist, mit Verachtung zu strafen, zu entwerten und wie eine aus-
gepresste Zitrone wegzuwerfen. Die als minderwertig empfundenen und 
die idealisierten Anteile des Selbst werden in scharf voneinander getrennte 
Erlebnisbereiche gespalten.
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Die Crux mit dem pathologischen Selbst liegt auf der Hand: Je höher das 
idealisierte Bild vom Selbst, desto stärker der Hass auf das Selbst, das die Ideal-
forderung nicht erfüllen kann, und desto gestörter das Selbstwertgefühl – ein 
psychischer Vorgang, aus dem der an einen Kühlschrank erinnernde Begriff 
»narzisstisches Regulationssystem« seine Berechtigung bezieht. Größe wehrt 
Minderwertigkeit, Minderwertigkeit wehrt Größe ab. Ein weiterer Grund ist 
der Neid auf das ›Mehr‹ des Anderen, auf dessen Fähigkeiten und Möglich-
keiten. Von Neid geplagt, versucht dieses Selbst, das ›Mehr‹ des Anderen 
durch Entwerten zu schmälern. Der Fälscher versucht dies mit den Exper-
ten, aber auch mit den Künstlern, die er ›nachäfft‹ und sie damit um das Be-
neidete beraubt. Das Ideal-Selbst versucht mit allen Mitteln, seinen schein-
baren Idealzustand zu verteidigen, zu erhalten oder zurückzuerobern.

Da es jedoch keine (Selbst-)Idealisierung ohne Projektionen geben kann, 
wird alles, was die Illusion, perfekt zu sein, stören könnte, die ohnmächtigen, 
hilflosen, abhängigen, neidischen und gierigen Anteile des realen und vul-
nerablen Selbst, anderen Personen zugeschoben. Diese Projektion wird zur 
Ursache weiterer paranoider Befürchtungen, denn die Personen, auf die 
projiziert wird, werden zu Verfolgern, die danach trachten, das idealisierte 
Selbst zu erniedrigen, zu demütigen, zu beschmutzen oder zu beleidigen, 
kurzum: es zu stürzen. So sieht sich das idealisierte Selbst, von der äußeren 
Realität und der inneren Stimme, die erheblich destruktiv wirken kann, stets 
der Gefahr der Desillusionierung ausgesetzt, sodass seine illusionsbestimmte 
Selbst- und Umweltsicht jederzeit zusammenzustürzen droht. Neben der 
Wahrscheinlichkeit, paranoid zu werden, hat das Projizieren die Eigen-
schaft, das Selbst zu entleeren, weshalb der Fälscher z. B. ideenlos bleibt, was 
ihm Angst vor einer Zersplitterung (Fragmentierung), letztlich vor einem 
Zerfall seines Selbst machen kann, was ihn zwingt, sich auf Diebestour zu 
begeben und dem Künstler zu rauben, was ihm selbst fehlt.

Der Kern paranoider Angst ist Real-, also Signalangst, doch kann sie 
sich zur Paranoia steigern, erwartet das Selbst von dort Gefahren, wo real 
keine zu erwarten sind, wenn also die Realitätsprüfung versagt. Mit ande-
ren Worten: Das Ideal-Selbst kultiviert einen Narzissmus, der das Selbst in 
einen alarmierten Zustand, in eine Hypervigilanz versetzt und es zwingt, 
jede Situation auf potenzielle Gefahren für die Illusion der Grandiosität 
hin zu kontrollieren. Wird der Fälscher entlarvt2, bricht sein Ideal-Selbst-

2 In meiner Untersuchung ist Entlarvung bzw. Enttarnung immer als Kastration zu ver-
stehen.
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System zusammen und es kommt das für minderwertig Erachtete zum 
Vorschein: das armselige, vulnerable Selbst. Bei der Entlarvung zeigt sich, 
dass das grandiose Selbst des Fälschers zwanghafter Natur und als Abwehr-
system konstruiert ist.

Demnach gilt es, potenzielle Verfolger mit heimlichen, listigen, mit-
unter gewaltsamen Methoden abzuschütteln. Sie lassen sich allesamt im 
Seelenleben des Fälschers beobachten: bei der Herstellung der Fälschung, 
im Umgang mit den Kunstexperten, den Kunstverwaltern und den Samm-
lern. Mehr noch: Seine scham- und reuelose Selbstbeweihräucherung nach 
der Entlarvung, oft von der Öffentlichkeit und den Medien unterstützt, 
zeigt: Dieser Umgang lässt jede Fähigkeit zur Rücksicht, zur Selbstkritik, 
zur Wiedergutmachung vermissen. Weder Schuldgefühle, noch Bedauern, 
noch Reue vermögen das narzisstische Entgrenzen des Fälschers in Wut, 
Empörung, Rachebedürfnis und sadistische Attacken zu verhindern. Das 
funktioniert, weil sein Tun ideologiegestützt ist: Er redet sich ein, eine 
Mission zum Segen der Kunstwelt zu erfüllen.

Die von Döhmer (1978, S. 79) erwähnte »hervorragende Menschen-
kenntnis« ist eine aufs Glatteis führende Charakterisierung, weil das 
»hervorragend« zu positiv konnotiert ist. Fragwürdig »hervorragend« an 
der Menschenkenntnis eines pathologischen Narzissten ist, dass sie grund-
legend funktional ist, konzentriert sie sich doch einzig darauf, herauszu-
finden, wie und womit der Andere sich zum Zweck der eigenen Interessen 
manipulieren lässt, erfordert also die Fähigkeit, intuitiv und flexibel auf 
Zweifel seines Gegenübers zu reagieren. Das macht seine Menschenkennt-
nis eindimensional selbstbezogen. Sie beschränkt sich darauf, zu taxieren, 
wie und wo der Andere sich zum Opfer machen lässt. Wer die Menschen 
so durchschaue und ihre Schwächen so erbarmungslos ausgenutzt hätte, 
wie es die Scharlatane taten, der muss sie verachten, so de Francesco. Nur 
aus einem verachtenden Pessimismus heraus, der an Hoffart grenze, könne 
man eine Gefolgschaft so düpieren und so willenlos nach seiner Pfeife 
tanzen lassen. Ein guter Teil der Macht des Scharlatans ergebe sich aus 
seiner Menschenverachtung (de Francesco, 2021 [1937], S. 142). Des Fäl-
schers Menschenkenntnis ist räuberisch und ausbeuterisch, wie seine Fäl-
schungen zeigen. Von Einfühlung, von Rücksicht, Anteilnahme und Sorge 
um den Anderen kann keine Rede sein. Über diese Merkmale einer reifen 
Beziehung verfügt er nicht, d. h., er hat sie in seiner Sozialisation nicht er-
worben. Sein Einfühlungsvermögen beschränkt sich darauf, zu sondieren, 
wie er Andere erfolgreich narren kann – ist also rein funktional. Telefon-
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betrüger führen diese Fähigkeit exemplarisch vor. Überdies verunmög-
lichen ihm seine Bewunderungssucht, die ihn vom Objekt abhängig macht, 
wie sein Neid auf jedes ›Mehr‹ des Anderen und sein Misstrauen, sich 
empathisch auf Andere einzulassen und ihnen zu vertrauen. Reife Persön-
lichkeitsanteile wären für die Absichten des Fälschers nachgerade dys-
funktional. Lässt sich der Andere nicht funktionalisieren, ein Experte z. B. 
nicht irreführen, taugt er nicht und reizt nur des Fälschers narzisstische 
Wut, weil er zum Hindernis für dessen Illusion wird, omnipotent zu sein.

Da für die Genese eines idealisierten Selbst meist traumatische narziss-
tische Verwundungen verantwortlich zeichnen, verfügen Personen im 
Modus des Ideal-Selbst in der Regel zwar über eine raffinierte Intelligenz, 
weil solche Verwundungen, den Traumatisierten zur forcierten Progres-
sion seiner intellektuellen Selbstanteile zwingen, vor allem wenn sie im 
frühen Alter erfolgen. Doch die Progression erfolgt auf Kosten der emo-
tionalen Entwicklung, die stagniert. Eine solche Progression wurde von 
Ferenczi (1932, S. 522) mit dem vorzeitigen Reif- oder Süßwerden von 
Früchten verglichen, die der Schnabel eines Vogels verletzt hat. Diese vor-
zeitig gereifte Intelligenz, eine Art Altklugheit, basiert demzufolge auf 
der Emotionalität eines Kleinkindes, die sie antisozial, erbarmungslos, 
ohne moralische, ohne ethische Beteiligung, ohne Skrupel, ohne Reue 
wüten lässt, d. h. ohne Einspruch des Gewissens. Der Begriff »Intelligenz-
bestie« trifft den Sachverhalt. Doch fehlt das Gewissen, heißt das nicht, im 
megalomanen Modus herrsche keine Moral. Der politische Fanatiker, der 
im Sinne seiner Ideologie handelt, zeigt asketische Züge; ihm ist zwang-
haft an Ordnung und moralischer Sauberkeit gelegen, weshalb er mit Wa-
schungen seines Körpers vor der Tat beschäftigt ist. Der Nationalsozialis-
mus verfolgte streng Werte wie Treue und Reinheit, wie sie anfänglich in 
den Bade-, später in den Blutgesetzen und schließlich im bürokratischen 
Morden festgeschrieben waren. Doch in diesen Fällen geht es nicht um 
eine Überich-Moral, sondern um eine des Ich-Ideals, nicht um die, im 
zwischenmenschlichen Bereich rücksichtsvoll zu sein, die bei Übertretung 
Schuldgefühle erzeugt, sondern um die Forderung, ein ideales, einzig-
artiges, unsterbliches, gottähnliches, also ungetrübtes reines Bild zu leben 
und abzugeben. Cagliostro, »der berühmteste aller Charlatane«, 1743 in 
Palermo geboren, sei in seiner Jugend ein gerissener, halb verkommener, 
intelligenter Gassenjunge gewesen. Nachdem er im Seminar des Heiligen 
Rochus, wo er lesen und schreiben lernte, durchgebrannt war, nahm ihn 
ein Kloster zu Hilfsdiensten in seiner Apotheke auf, woher er seine me-
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dizinischen Kenntnisse bezog, die er später als Wunderarzt missbrauchte 
(de Francesco, 2021 [1937], S. 253). Verfehlt das Selbst das von seinem 
Ideal gesetzte Ziel, wenn es z. B. nicht ›sauber‹ gemordet hat, empfindet 
es Scham. Überschreitet es vom Überich gesetzte Grenzen, empfindet es 
Schuld. Der Fälscher empfindet (scheinbar) keine Scham, mit Sicherheit 
jedoch keine Schuld.

Diese Art Intelligenz beinhaltet ein ordentliches Maß an krimineller 
Energie. Jenseits der für andere Menschen gültigen Gesetze stehend, be-
ansprucht das Ideal-Selbst für sich Sonderrechte, die es Anderen ver-
weigert. Ein Fälscher im Modus des Ideal-Selbst ist dem Dandy vergleich-
bar, der Baudelaire (1981  [1863]) zufolge eine Institution außerhalb 
der Gesetze ist, doch rigoros selbstgemachte Gesetze, also eine partiku-
lare Moral, vertritt, denen alle die Seinen streng unterworfen sind. Die 
Wochenzeitschrift DIE ZEIT hat Beltracchi bescheinigt, in einer »Welt 
jenseits des Rechts« kein Lump und kein Hochstapler, sondern ein großer 
Künstler zu sein (zit. n. Partsch, 2015, S. 178), womit sich das Wochenblatt 
die Rechtfertigungsstrategie des Fälschers zu eigen gemacht hatte. Die skiz-
zierte Intelligenz ermöglicht den Fälscher dazu, den Anderen kalt lächelnd, 
durchtrieben, bisweilen verrucht übers Ohr zu hauen – eine Art Schlitz-
ohrigkeit an den Tag zu legen, die auch vor Freunden keinen Halt macht, 
die dem Fälscher z. B. beim Erfinden ausgeklügelter, bizarrer Provenienzen 
entgegenkommt. Doch jede Bedrohung seiner vermeintlichen intellektuel-
len Idealität beantwortet der Fälscher mit Tobsuchtsanfällen, also mit (nar-
zisstischer) Wut, die sein Opfer ohnmächtig zurücklassen soll, was diese In-
telligenz gefährlich machen kann, hat der Betreffende z. B. eine politische 
Machtposition inne. Ein Mensch auf depressiver Funktionsebene würde 
nach Kritik in sich gehen und abwägen, ob die Kritik berechtigt ist und sie, 
wenn unberechtigt, zurückweisen, wenn zutreffend als Ansporn verstehen. 
Fälscher hingegen operieren im paranoid-schizoiden Modus: keine Reue, 
keine Schuldgefühle, kein Gewissensdilemma, keine Empathie, sondern 
Lust an der Lüge (Hirsch, 2016, S. 63ff.).

Ein Leben im doppelten ›Als-ob‹

Ein Scharlatan sei derjenige, der sich rühmt, etwas zu wissen, was er nicht 
weiß, Fähigkeiten zu haben, die er nicht hat und sich Talente zuspricht, die 
ihm fehlen (de Francesco, 2021 [1937], S. 14). Die eingebildete Idealität 
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