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Ein Heft zum Thema Tod herauszugeben,
birgt viele Risiken, eines davon ist das der
Anmafung. Wie kann man tiber etwas an-
gemessen schreiben und sprechen, das so
sehr mit allen unseren Lebensiuflerungen
verbunden ist und tber das wir doch so
wenig sagen konnen, weil es nichts ist, das
wir begrenzen, uns als Objekt gegeniiber-
stellen konnen.

»Es gibt Kulturen des Todes. Wenn
man eine Grenze passiert, andert man den
Tod. Man wechselt den Tod, man spricht
nicht mehr den gleichen Tod da, wo man
nicht mehr die gleiche Sprache spricht«,
schreibt Jacques Derrida (1998 [1996],
S. 48). Es gibt Kulturen des Todes, aber
es gibt keine Kultur des Todes schlecht-
hin, weil nichts so sehr den Beginn von
Kultur markiert und immer grundlegend
fur jede Kultur bleiben wird wie der Bezug
auf den Tod. Alles biologische Leben ist
wahrscheinlich endlich, aber das Bewusst-
sein des Sterbens ist mehr als biologisch,
es ist etwas, das, auch wenn andere Lebe-
wesen tber etwas Vergleichbares verfi-
gen mogen, fur den Menschen universell
ist und damit zugleich etwas, das nicht
»durch und durch« kulturell ist, wie Der-
rida formuliert (ebd., S. 73). Es gibt nichts,
in dem sich das Biologische, das sich alle
Menschen teilen, und das Kulturelle, So-
ziale und Politische so sehr kreuzen und
zugleich verbinden, wie den Tod.

Aber — kénnte man erginzend zu Der-
ridas Uberlegungen fragen — sprechen

wir denn in den verschiedenen Lebensbe-
reichen, in denen wir uns bewegen, nicht
auch einen anderen Tod, selbst wenn wir in
derselben Sprache und in derselben Kultur
aufgewachsen sind und leben? Es gibt Be-
reiche, in denen der Bezug auf den Tod so
explizit ist, dass es moglich scheint, in der
Beobachtung des Sprechens und Handelns
diese transitive Bezichung zu beschreiben.
Dazu gehoren zwei sicher nie ganz vonein-
ander zu trennende Felder, in denen wir
uns alltiglich auf den Tod bezichen, ihn
durch unsere Praxis, unsere Handlungen,
Rituale und Symboliken beschreiben: das
eine Feld ist das der Trauer, des Verlusts
und des Uberlebens, das andere ist das des
Umgangs mit dem Sterben und der Be-
drohung des Lebens von Individuen, etwa
im medizinischen und betreuenden Alltag
eines Krankenhauses oder in kriegerischen
Auseinandersetzungen, um nur zwei Ex-
treme zu benennen.

Wenn etwas so sehr alle Lebensiufle-
rungen prigt wie der Tod, lasst sich die
Auswahl der Themen, in denen das exem-
plarisch beobachtet und beschrieben
werden kann, nur schwer systematisch
begriinden. Zufall und Aktualitit spielen
eine grofle Rolle. Im dritten Heft dieser
Zeitschrift zum Thema >Gewaltfolgen«<
hatten wir einen Aufsatz der israelischen
Anthropologin Carol A. Kidron (2023)
in Ubersetzung publiziert, der in der kom-
parativen ethnografischen Studie die all-
tiglichen Praktiken beschreibt, in denen
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junge Menschen eine Verbindung zu ihren
Grof8eltern kniipfen, die sie nie personlich
kennenlernen konnten, weil diese Opfer
genozidaler Gewalt geworden waren.
Dieser Aufsatz von Kidron enthielt eine
Kritik an einigen der gingigen Konzepte
der Theorie des Traumas und seiner trans-
generationellen Weitergabe. Da hier impli-
zit auch die Frage formuliert war, ob die
Vorstellung von Trauer, wie sie mafigebli-
che psychologische und auch psychoana-
lytische Traditionen prigt, nicht einer Re-
vision unterzogen werden miisse, entstand
der Wunsch, sie zur Mitarbeit an diesem
Heft einzuladen. Die hier vorliegende Aus-
gabe entstand dann auch in intensiver Dis-
kussion mit Kidron. Uber sie entstanden
die Kontakte zu Nitzan Rothem und Nigel
Rapport, zwei weiteren Autoren dieses
Heftes. Fur all dies gilt Carol Kidron unser
grof$er Dank.

Reinhold Gorlings Beitrag nimmt seinen
Ausgang in der Reflexion iiber THREE
MINUTES — A LENGTHENING, cinem
69 Minuten langen Film der niederlin-
dischen Historikerin Bianca Stigter. In
seinen visuellen Bildern arbeitet Stigters
Film ausschliefflich mit drei Minuten
langen Amateuraufnahmen, die der im
Alter von vier Jahren nach Amerika ausge-
wanderte Geschiftsmann David Kurtz im
August 1938 wihrend einer Urlaubsreise
in seiner polnischen Geburtsstadt Nasielsk
belichtete. Stigters Arbeit ist Trauerarbeit,
so jedenfalls wird es in Gorlings Beitrag
verstanden. Doch wenn diese Intuition,
dieser Eindruck zutrifft, was bedeutet das,
was Stigter macht, fur das Verstindnis
dessen, was Trauer ist oder sein kann?

In Carol A. Kidrons Beitrag geht es um
Formen und Weisen eines Ineinander von
Lebens- und Todeswelten in sozialen und
familidgren Riumen, um alltidgliche Prak-
tiken, in denen die Toten eine Prisenz im
Leben der Menschen haben oder erhalten.

6 Trauma Kultur Gesellschaft, 2(3), 2024

Im Zentrum stehen dabei drei aus ihrer
ethnografischen Feldforschung in Israel
gewonnene Vignetten, denen entnommen
werden kann, wie sehr diese selbst entwor-
fenen Formen der selbstverstindlichen
Prisenz von Verstorbenen mit der kulturel-
len, sozialen und dsthetischen Herstellung
von Sinn und der Interaktion in und zwi-
schen Familien verbunden sind. Kidrons
Einsichten zeigen auch, dass diese gelebte
Wirklichkeit vielen Annahmen iiber die
Trennung von Leben und Tod, die westli-
che Soziologen, Anthropologen und Psy-
chologen noch immer hegen, widerspricht.

Der dritte Beitrag, geschrieben von
der israelischen Kulturwissenschaftlerin
Nitzan Rothem, geht auf eine Entwick-
lung ein, die sie in der Folge der Ereignisse
vom 7. Oktober 2023 in der israelischen
Gesellschaft und ihrem Verstindnis von
Uberleben, Opfer und Trauer beobachtet.
Es geht dabei insbesondere um Verinde-
rungen der Reaktionen und der Diskus-
sion iiber die Geiselnahme von Soldaten
und Zivilsten durch die Hamas. Rothems
These ist, dass im Zuge des Krieges mit
einer lange giiltigen Ethik der Verpflich-
tung der Gemeinschaft fir ihre als Geisel
genommenen Mitglieder gebrochen wird.
Zugleich reflektiert Rothems Beitrag das
Problem, dass die international anerkann-
ten Grundsitze tiber Kriegsgefangene in
heutigen fortgesetzten Kriegen, deren Ak-
teure zumindest auf einer Seite nicht mehr
Nationalstaaten sind und die eine neue
zeitliche Dynamik besitzen, die eher von
der Vermeidung von Friedensvertrigen als
vom Wunsch der Beendigung der Kampf-
handlungen geprigt ist, kaum noch greifen.

Der anschlieflende und finale Beitrag ist
ein Gesprich mit dem englischen Anthro-
pologen und Philosophen Nigel Rapport.
Anlass dazu war sein in diesem Frithjahr
erschienenes Buch iiber die Bedeutung der
Philosophie von Emmanuel Lévinas fir



Tod

die anthropologische Wissenschaft. Kaum
ein anderer Philosoph hat den Tod so sehr
zum Zentrum seines Denkens gemacht wie
Lévinas — den Tod des Anderen, nicht den
eigenen. Diese Hinwendung zum Ande-
ren und Nichsten fithrt Lévinas dazu, die
Empfindung der Nicht-Gleichgiiltigkeit
des Anderen zum Ausgang des Denkens
zu machen und von der >Ethik als erster
Philosophie< zu sprechen. Rapport zieht
daraus den Schluss, dass dem einzelnen
Individuum mit seiner immer singuldren
Weise, die Moglichkeiten seines Lebens zu
entfalten, das Interesse der Anthropologie
zu gelten habe. Das verbindet sich fiir Rap-
port mit der Idee einer >kosmopolitischen
Politesse< und der >Liebe als 6ffentlicher

Tugend<.

Reinhold Gorling
im August 2024
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Jirgen Grieser zeigt auf, wie der Tod von
Kindheit an iber die ganze Spanne des
Lebens hinweg entscheidend zu unserer
psychischen Entwicklung beitragt und
als existenzielle Herausforderung einen
basalen Antrieb fur die Gestaltung und
Weiterentwicklung der psychischen Welt
des Menschen darstellt. Dabei beleuch-

tet Grieser gezielt einen weitgehend blin-
den Fleck von Entwicklungspsychologie
und Psychoanalyse: Denn obwohl der
Tod den Menschen standig begleitet
und die Auseinandersetzung mit dem
Tod der Ursprung von Philosophie und
Religion war, scheinen sich Psychologie
und Psychoanalyse so wenig wie moglich
mit ithm beschéftigen zu wollen.

Basierend auf einer breiten Ubersicht
tiber die Erscheinungsformen des To-
des im Verlauf des Lebens stellt Grieser
Lésungsstrategien vor, die der Mensch
entwickeln kann, um mit dem Wissen
um seine Sterblichkeit konstruktiv um-
zugehen: Mobilisierung der Libido, Er-
leben der Sinnhaftigkeit des eigenen
Lebens und schlieflich Erfahrungen
der Transzendenz. Alle drei Elemente
spielen nicht zuletzt eine wichtige, er-
leichternde Rolle, wenn es darum geht,
den furchterregenden letzten Schritt im
Leben, das Sterben, in Angriff zu neh-
men. Anregungen, wie dem Thema Tod
in der Psychotherapie mehr Raum ge-
geben werden kénnte, beschlieBen Grie-
sers Uberlegungen.
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Zusammenfassung: Bianca Stigters Film arbeitet ausschlieflich mit drei Minuten Filmma-
terial, das ein amerikanischer Geschiftsmann im Sommer 1938 in seiner polnischen Ge-
burtsstadt Nasielsk belichtet hat. Die Bilder, >aus dem Fluss der Zeit< gerissen, erlauben
Stigter eine kiinstlerische Begegnung mit Menschen und ihrem Leben, die im Bewusstsein
geschieht, dass sie wenig mehr als ein Jahr spater verschleppt und ermordet wurden. Im ana-
lytischen Nachvollzug der filmischen Arbeit entstehen Konturen eines Verstandnisses von
Trauer, die der Philosophie von Walter Benjamin und Emmanuel Lévinas oder der psycho-
analytischen Theorie von Wilfred R. Bion naher ist als dem von Freud in >Trauer und Me-
lancholie< eingefiihrten und immer noch weitgehend anerkannten Konzept der Trauer.

Schliisselworter: Shoah, Essayfilm, >Trauer und Melancholie<, Walter Benjamin, Emmanuel

Lévinas, Bianca Stigter, Trauer

Drei Minuten, die aus dem Fluss
der Zeit genommen sind

In einem Schrank im Haus seiner Eltern in
Palm Beach Gardens, Florida, fand Glenn
Kurtz 2009 eine Spule mit einem 16mm-
Film, den sein Grofdvater auf einer Reise
nach Europa 1938 belichtet hatte. Die
Entdeckung geschah nicht ganz zufillig.
Kurtz hatte nach seinem Studium in den
1980er Jahren einige Zeit in Wien gelebt
und arbeitete 2008 an einem Roman iiber
zwei Briider, assimilierte Juden, denen es
gelungen war, nach dem Einmarsch der
Deutschen in Osterreich am 12. Mirz
1938 zu flichen (Kurtz, 2014, S. 9). Auf
einer Veranstaltung zum 70. Jahrestag
dieses Ereignisses, die das Osterreichische
Kulturinstitut in New York durchfiihrte,
sah Kurtz ein neun Sekunden dauerndes

Filmdokument iiber eine der vielen Reib-
partien, zu denen auf der Strafle als jiidisch
identifizierte Wiener Biirger nach dem
>Anschluss< gezwungen wurden.! Das
Holocaust Memorial Museum der Ver-
einigten Staaten, das iiber eine Kopie des
im Osterreichischen Filmmuseums befind-
lichen Originals verfiigt, beschreibt das
Geschehen: Ein Mann im dunklen Anzug
schrubbt den Biirgersteig, dann ein zweiter
Mann und eine Frau, der ein Besen in die
Hand gedriicke und die von einem Mann
in SA-Uniform am Arm ergriffen und
der Kamera vorgefithrt wird. Passanten
schauen zu. Diese Szene, schreibt Kurtz,
habe ihm in Erinnerung gerufen, dass sein
Grofdvater auf der mit seiner Frau und

1 Siehe dazu https://collections.ushmm.org/search/
catalog/irn1004444
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einem befreundeten Paar und einer Ver-
wandten des Paares durchgefiihrten Reise
1938 eine Filmkamera dabeihatte und
dass in der Familie auch einmal iiber Auf-
nahmen gesprochen wurde, die wihrend
des Aufenthaltes in Polen entstanden sind.
Erst beim dritten Besuch im Haus seiner
Eltern gelang es ihm, diesen Film in einem
der im Keller aufgestellten Schrinke zu
finden. Drei Minuten des Films zeigen in
Polen aufgenommene Bilder. Ein Teil des
Films ist in Farbe, die Kodak-Filmkamera
verfugte tiber ein Kassettensystem, das den
Wechsel von teilbelichtetem Filmmaterial
erlaubte. Die Filmschicht war kurz vor
ihrer Zerstérung, das Zellulose-Material
war durch das Essigsiure-Syndrom, wel-
ches durch die Reaktion mit der Feuch-
tigkeit in der Luft entsteht und zu seiner
Schrumpfung fihrt, schwer beschidigt.
Hunderte Gesichter sind in dem Film zu
sehen, Menschen, die auf die Kamera re-
agierten und interagierten. Kurtz iiber-
gab den Film dem Holocaust Memorial
Museum, ein Speziallabor rettete, was
noch zu retten war. »Alles Bedeutungs-
volle, alles, was erklirte, was ich sah, blieb
auflerhalb der Einstellungen oder war in
ihnen begraben«, schreibt Kurtz (Kurtz,
2014, S. 7, Ubersetzung R.G.). Mit einer
VHS-Kassette, die das Museum vom
Material erstellte, begann Kurtz die Re-
cherche unter Familienmitgliedern und
Bekannten, die den Holocaust iiberlebt
hatten und noch am Leben waren. Gleich-
zeitig machte das Holocaust-Museum das
Dokument auf seiner Homepage 6ffent-
lich. Dort sah es die Enkelin von Maurice
Chandler, einem der Jugendlichen, die in
dem Film abgelichtet sind, und erkannte
ihren noch lebenden Grofivater.

In den drei Minuten der Filmaufnahmen
lassen sich 24 verschiedene Einstellungen
unterscheiden, einige dauern nur wenige
Sekunden, viele sind mit einem Schwenk

10 Trauma Kultur Gesellschaft, 2(3), 2024

der Kamera verbunden. Knapp eine halbe
Minute zeigt die von David Kurtz mit der
Hand gehaltene Kamera, wie Menschen
durch das hohe Tor eines Gebiudes nach
drauflen treten, das unschwer als Synagoge
zu erkennen ist. Eine sehr kurze Szene, von
einem anderen Standpunkt aufgenommen,
zeigt, wie sie in das Gebidude treten. Bianca
Stigter beginnt ihren Film THREE MINU-
TES — A LENGTHENING (2021) mit der
Wiedergabe dieser drei Minuten Film, auf
der Tonspur begleitet von dem surrenden
Klang der Mechanik eines Filmprojektors,
die Szenenwechsel sind meist mit dem ty-
pischen Klicken verbunden, das durch die
Verdickung des Films an Klebestellen ver-
ursacht wird und auch das Surren leicht
verindert. Das Bild hilt ein mit einer Auf-
nahme von einem anderen Ort, einem
Hoteleingang in Ziirich, wie sich im Laufe
des Films zeigt, auf dem die Reisenden
zu sehen sind, mit Ausnahme von Kurtz
selbst, der die Kamera bediente. »These
three minutes of life were taken out of the
flow of time by David Kurtz in 1938«,
beginnt die von der warmen, vollen und
hochprisenten Stimme der englischen
Schauspielerin Helena Bonham Carter ge-
sprochene Erzihlerin zu erklaren, wihrend
der Film im Zeitraffer riickgespult wird.
Stigters Film hat cine Linge von 69 Mi-
nuten und arbeitet bis auf eine kurze Ein-
stellung auf ein dreidimensionales Modell
der Hiuserzeile ausschliefflich mit den
Bildern des Films, wiederholt die Szenen,
halt den Bilderfluss an oder spult zuriick,
manchmal werden Ausschnitte vergré-
Bert. Eine kiirzere Passage ist von einem
digitalen Programm unterstiitzt: Mehr
als 150 Menschen erscheinen im Film, er-
klirt die Erzihlerin, wihrend der Film aus
Standbildern die Gesichter der Menschen
rahmt, extrahiert und auf einem Tableau
anordnet. Einige Aufnahmen entstanden
im Innenraum einer Wohnung. Im starken
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Kontrast, der sich durch das qua Fenster
einfallende Licht ergibt, gehen die Perso-
nen in sich bewegende Schatten tiber, das
Muster der Gardine wird zu einem abstrak-
ten Gitter. Einmal ist eine Frau zu sehen,
die sich, ihre Intimitit schiitzend, von der
Kamera abwendet und ihr langes Haar zu
einem Knoten bindet: vielleicht die einzige
Einstellung mit einem Anflug an Erotik,
andere filmische und kiinstlerische Bilder
dieser Geste aufrufend, die Begehren und
Erinnerung verbindet. Sie gehort denn
auch zu den mehrmals wiederholt in den
Film montierten Einstellungen. Die Mehr-
zahl der Aufnahmen ist auf der Strafde ent-
standen, rechts neben der Synagoge ist der
Eingang zu einem Lebensmittelgeschift zu
sehen, weiter rechts davon, tiiber Treppen-
stufen gelegen, eine erhohte Tiir zu einer
Wohnung, aus der Menschen treten, unter
ihnen eine Frau, die dem Mann hinter der
Kamera mit einer Handbewegung etwas
mitteilt, dahinter eine der drei Frauen
aus Amerika, die in Richtung der Kamera
lacht. Weiter rechts offnet sich die Strafle
zum Markplatz des Ortes, eine kurze Ein-
stellung zeigt ihn mit seinen Baumen. Es
sind Lindenbaume, wie ein zu Rate gezo-
gener polnischer Botaniker erklart hat.
Vor allem zu Beginn ist deutlich, dass
Kurtz wohl zunichst eher die Architektur
seiner Geburtsstadt Nasielsk filmen wollte,
einem kleinen, etwa 40 Kilometer nord-
westlich von Warschau gelegenen Ort, der
damals um die 6.000 Einwohner zihlte.
Mehr als ein Drittel von ihnen war jidisch,
die Gemeinde lebte seit 400 Jahren dort.
Kurtz wurde 1888 in Nasliesk geboren und
migrierte mit seinen Eltern im Alter von
vier Jahren in die USA. Die Menschen ver-
sammeln sich vor seiner Kamera, vor allem
die Jugendlichen wollen im Film abgelich-
tet werden, oft gehen sie mit dem Schwenk
der Kamera mit, um weiter im Bild zu
bleiben. Manchmal sieht man, wie ein

Junge ein Madchen aus dem Bild schub-
sen mochte, aber es bleibt bei der Geste.
Die Freude, die Lust, gesehen zu werden,
dringt die sozialen Differenzen zuriick.
Das gilt auch fir die Hierarchie der sozi-
alen Schichtung der Bevolkerung. In einer
Passage des Films erklart Maurice Chand-
ler die Zeichen der Zugehdérigkeit an den
verschiedenen Miitzen, die die Jugendli-
chen tragen. Wegen ihrer Ablehnung foto-
grafischer Reproduktion von Menschen
sind orthodoxe Glaubige nicht zu sehen,
wie Chandler ausfiihrt.

Alle Tonaufnahmen stammen aus un-
serer Gegenwart, auch wenn sie immer
wieder sehr direkte Verbindungen zur
filmischen Erzihlung eingehen. Sie sind
jedoch selten synchron, nehmen selbst in
sich die zeitliche Spannung des Films auf,
kiindigen Veranderungen an oder insistie-
ren auf Wahrnehmungen und tibertragen
die Bilder in spezifischer Weise in die Ge-
genwart. So horen wir Vogelgezwitscher,
bevor die Erzihlerin den dokumentierten
Wetterbericht jenes Tages im August 1938
vorliest, an dem diese Aufnahmen entstan-
den sind. An einer anderen Stelle horen
wir das Liuten einer Glocke, bevor der
Bericht tiber die grausame Vertreibung der
judischen Einwohner des Ortes durch die
deutsche Armee mit der Information ein-
setzt, dass die Besatzer der jidischen Be-
volkerung befahlen, sich am Morgen des
kommenden Tages zum Lauten der Glo-
cken auf dem Markplatz zu versammeln.

Die Offenheit der Gesichter, die soziale
Neugierde, die sie zeigen, steht gegen die
Gewalt und sadistische Lust der Deut-
schen, die aus den Berichten iiber die Ver-
treibung deutlich wird. Sie erfolgte wenig
mehr als ein Jahr spiter am 2. Dezember
1939. Der Film stiitzt sich in seiner Erzih-
lung tber die Handlungen der Deutschen
auf zwei Quellen. Die bedeutendere sind
die Augenzeugenberichte, die der Histori-
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ker Daniel Ringelblum und seine Gruppe,
die Oyneg Shabes, im Warschauer Ghetto
tiber das Leben und die Verfolgung der
judischen Bevélkerung seit 1939 sammel-
ten. Vor der Rdumung des Warschauer
Ghettos und der Deportation der Bevol-
kerung in das nur 80 Kilometer entfernte
Vernichtungslager Treblinka und andere
Orte des Mordes vergruben die Mitglieder
der Gruppe die Dokumente in Milchkan-
nen und Zinnkisten gesichert in der Erde
des Ghettos. Ein grofler Teil tiberstand
die fast vollstindige Zerstérung des Vier-
tels durch die Deutschen im April 1943.
Rachel Auerbach, eine Journalistin und
Mitglied der Gruppe, die 1943 aus dem
Ghetto fliichten konnte und in einem
Versteck bis zur Befreiung Zuflucht fand,
gehort zu den wenigen Uberlebenden, die
dieses vielleicht wichtigste Archiv der ora/
history nach dem Krieg der vor den Flam-
men schiitzenden Erde entbargen. Wie in
vielen anderen Orten begann in Nasielsk
die Deportation der jidischen Bevolke-
rung mit der Entstellung der Menschen,
dem Scheren der Birte und der Haare,
dann den Hieben mit den Peitschen, mit
denen die aus ihren Wohnungen Gerisse-
nen tber versumpfte Umwege zum nichs-
ten Bahnhof getrieben wurden, mit grund-
losen ErschieSungen und schlieflich der
Einsperrung in die fensterlosen Waggons
ohne Wasser und Proviant fiir die mehrere
Tage dauernde Fahrt.

Die andere Quelle ist ein Bericht von
Johannes Blaskowitz, der als Komman-
deur der 8. Armee am Uberfall auf Polen
beteiligt war, an den Oberbefehlshaber des
Heeres. Blaskowitz sorgte sich tiber die
Wirkung dieser sadistischen Gewalt auf
die Disziplin seiner Truppe.

Wihrend wir diese Berichte horen,
hale das Bild an einer vergroflerten Ein-
stellung einer der Aufnahmen ein, in der
die Kornigkeit und die Verzerrung des
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Bildes durch den Prozess der Schrump-
fung ein abstraktes rhythmisches Muster
aus grauen Farbtonen bilden. Wir bleiben
visuell im Film, aber die direkte Konfron-
tation von dem, was der Film zeigt, und
dem, woriiber die Berichte handeln, wird
vermieden.

Stigter, die Autorin und Regisseurin
des Films, der von ihren Ehemann Steve
McQueen mitproduziert wurde, stiitzt
sich auf die Erkenntnisse, die Glenn Kurtz
iiber den Film seines Grofdvaters sammeln
konnte, erweitert diese jedoch an mehre-
ren Stellen durch die Analyse und Recher-
che der visuellen Spuren, die Stigter in den
Bildern auffindet. Sie sind nicht auf das be-
zogen, was wir zunichst ahnen und dann
wissen, was ein Jahr spater an diesem Ort
und mit seiner Bevolkerung geschehen
sollte. Sie gelten den Zeichen, die sich aus-
machen lassen, dem Namensschild etwa, das
iber dem Lebensmittelgeschift hingt, den
Biumen, die den Marktplatz umsiumen,
den Mesusas, den Schriftkapseln, die sich
in den Tiirrahmen befinden, und dem All-
tagsleben im Ort, den Stoffen der Kleider,
den Knopfen der Mintel. Eine Knopffabrik
befand sich seit Jahrzehnten in Nasielsk,
deren Produkte weit tiber den regionalen
Rahmen hinaus Absatz fanden. Die Deut-
schen iibernahmen den Betrieb nach der
Deportation der jidischen Bevolkerung,
was iiber einen deutschsprachigen propa-
gandistischen Zeitungsbericht, erschienen
in der Deutschen Zeitung in den Nieder-
landen mit dem Titel »Deutsche Mode aus
Zichenau. Von der polnischen Wirtschaft
zur deutschen Wertarbeit« belegt wird.
Diese den Film durchzichende Doppelung
der Zeit, die durch das Insistieren auf den
Aufnahmen von 1938 und der im Auditi-
ven sich vollziehenden Suche nach lesbaren
Spuren entsteht, 6ffnet das chronologische
Geschehen und fithrt zu einer ganz eigenen
Gegenwirtigkeit der Bilder.



Faces as traces

Faces as traces

»Nowadays monuments and memo-
rials predominantly centre around
names because a name is often all that
is left of a person. The last prove of his
or her existence. In this case, we have
faces as traces« (THREE MINUTES —
A LENGTHENING, 00:47:10).2

Die Entwicklungspsychologie hat in
ihren Experimenten verdeutlicht, dass das
Erkennen von Gesichtern zu den ganz
frithen Fihigkeiten von Neugeborenen
gehort. Dabei geht es nicht um das abs-
trakte Muster >Punkt, Punkt, Komma,
Strich, das in frithen Kinderzeichnungen
auftaucht, sondern um das Erkennen und
Wiedererkennen des singuliren Gesichts
eines anderen Menschen. Auch Geruch
und Stimme gehoren zu diesen frithen
Mustern, doch sind hier die Grenzen zwi-
schen dem eigenen und dem anderen selbst
fiir Erwachsene kaum auszumachen — sie
gehoéren zu einer sinnlichen Wahrneh-
mung, die auch im spiteren Leben stark
atmosphirisch bleibt. Das Gesicht aber
ist ein Gegeniiber, das keine Differenz ist,
sondern eine Singularitit, die sichtbar ist
und doch nie hinreichend beschreibbar.
Kaum etwas im Leben verbindet die Nihe
des Anderen und seine Andersheit, seine
singuldre Identitit in dhnlicher Weise. Als
ich das erste Mal auf Stigters Film aufmerk-
sam wurde und ihn iiber einen niederlin-
dischen Streamingdienst schen konnte,
entstand ein intensives Gefithl der Zu-
neigung, ja der Liebe zu einigen der Men-

2 »Heutzutage stehen bei Denkmalern und Ge-
denkstatten Uberwiegend Namen im Mittelpunkt,
denn ein Name ist oft alles, was von einer Person
geblieben ist. Der letzte Beweis ihrer Existenz.
In diesem Fall haben wir Gesichter als Spuren«
(Ubersetzung R.G.).

schen. Erst als ich im Jiidischen Museum in
Berlin im Februar 2023 eine zweite Gele-
genheit hatte, den Film nun auf einer mit-
telgroflen Leinwand zu sehen, begann ich
zu begreifen, wie sehr diese Zuneigung sich
der Zeitlichkeit anschmiegte, die Stigter in
ihrem Film realisiert. Anders als die aller-
meisten Filme, die mit found footage arbei-
ten, um zur Erzihlung von Geschichte
beizutragen, stellt THREE MINUTES — A
LENGTHENING nicht Individuen vor,
tiber deren Leid und trauriges Schicksal
wir im Laufe der Erzahlung etwas erfahren,
der Film dreht die Chronologie aber auch
nicht einfach um. Zwei Zeiten bleiben den
ganzen Film tber in Spannung, die der
historischen Narration der Vergangenheit
und die der Gegenwirtigkeit von Men-
schen, von Individuen, denen ich sehend
nahckomme und die doch durchzogen ist
von ihrer Abwesenheit. Gegen Ende the-
matisiert der Film dieses dialektische Bild
in einem inszenierten Dialog zwischen
Maurice Chandler und der Erzihlerin. Im
Unterschied zu anderen Kiinsten, die sich
von dem Augenblick ihrer Entstehung weit-
gehend 16sen und die wir in ihrer Schonheit
bewundern kénnen, tragen Fotografie und
Film die Spur der Evidenz in sich, dass diese
Menschen einmal existiert haben: »You
have the absence in the presence« (THREE
MINUTES — A LENGTHENING, 00:46:43).

Die Abwesenheit in der Gegenwart ist
von der Gegenwart einer Abwesenheit zu
unterscheiden. Die erste verweist auf eine
andere Zeit, mit der die Gegenwart verwo-
ben ist, wihrend die Gegenwart einer Ab-
wesenheit ein Fehlen, einen Verlust mar-
kiert, das Resultat einer unumkehrbaren
Chronologie der Zeit. In keinem Augen-
blick, so scheint es mir, kann es geschehen,
dass wir beim Betrachten des Films ver-
gessen, was ein Jahr spiter dort geschehen
ist, aber doch nihert sich der Film und mit
ihm der Zuschauer den Menschen als Le-
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benden. Die Linearitit der Zeit bricht auf.
Nach dem Ende der Passage, welche die
150 Gesichter auf einem Tableau sammelt,
nimmt der Film auf der Tonspur sprach-
liche Elemente und Stimmen auf, die wir
schon in den vorherigen 45 Minuten ver-
nommen haben. Jiddische, hebriische und
polnische Wendungen, Namen und An-
sprachen sind zu horen und werden mehr-
fach wiederholt, einige bislang ungehorte
Stimmen tauchen auf. Die Rhythmik der
Stimmen gliedert sich jedoch nicht in
Sitze. Verschiedene Stimmen sprechen
den Namen des Ortes aus und verraten
dabei durch Betonung und Akzent die je-
weilige Muttersprache. Bildlich vollzieht
sich etwas Ahnliches. Wir sehen Elemente
der Aufnahme aus der Wohnung, die Kon-
turen der Personen, Andeutungen von
Gesten, Schatten im durch das Fenster
einfallenden Licht, abstrakte Muster, die
das durch die Gardinen dringende Licht
in diesen selbst und ihren Schatten kontu-
riert. Ein melancholischer Swing erklingt,
nach ecinigen Takten tbersprochen von
der Narration, dass Leslie Glodek, einer
der wenigen Uberlebenden, sich daran er-
innert, dass an Samstagabenden im Res-
taurant getanzt wurde zur Musik, die das
Radio in Ubernahme von der BBC iiber-
trug, unter dieser, so erinnert Glodek, das
von dem aus Polen stammenden jiidischen
Komponisten Bert Ambroise geschrie-
bene und von seinem Orchester gespielte
Lied Chasing Shadows. Wir horen die
ersten Strophen einer 1935 mit dem Vo-
kalisten Jack Cooper erstellten Aufnahme:
»Chasing shadows, chasing love dreams
in vain, while my heart keeps on singing
just a lonely refrain. Chasing shadows, all
is cloudy above, like a shadow, I'm drifting,
hoping I’ll find my love.«

Dies ist eine von zwei Stellen, in denen
das ebenso komplexe wie strenge Prinzip
der Tonmontage durch ein historisches
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musikalisches Tondokument gebrochen
wird. Beide Stellen spiegeln sich und ver-
stirken so zusitzlich ihre affektive In-
tensitit. Das zweite wird eingeleitet vom
Bericht Maurice Chandlers, dass der
bekannte Kantor Moshe Koussevitzky
einmal in der Synagoge des Ortes gesungen
habe. Wir horen eine Schallplattenauf-
nahme des von ihm gesungenen Aneinu,
des hebriischen Anrufs Gottes >Antworte
uns<. Das Filmbild zeigt ein dunkles, von
sich leicht bewegenden kleinen helleren
Flecken belebtes Bild. Am Ende reduziert
sich die VergrofSerung, und das Bild wird
erkennbar als die dunkle Tiefe, die der
Blick durch die gedftnete Tiire der Syna-
goge einfingt, durch die einmal mehr die
Menschen ins Freie stromen.

»In one frame of my grandfather’s film,
at 3 minutes, 38 seconds, 28 hundredths
of a second on the time code, two birds
fly over the market square«, erkliart Mau-
rice Chandler (THREE MINUTES — A
LENGTHENING, 01:01:10). Der Film zeigt
eine Gruppe von Menschen, wie in den
meisten Aufnahmen nehmen sie weni-
ger als die Halfte der Vertikale des Bildes
ein. Wieder agieren sie mit der Kamera,
wenden ihr den Blick zu, eine Jugendliche
bemiiht sich im Gedringe der Menschen,
nicht zur Seite gestofen oder verdeckt zu
werden. Sie lichelt gliicklich im Bewusst-
sein, im Bild der Kamera zu sein, deren
Laufgerdusch vermutlich zu vernehmen
war. Der Lauf der Bilder stoppt in dem Au-
genblick, in dem die Vogel im Bild sichtbar
werden. Mit einem kurzen Riicklauf setzt
die Wiederholung der Passage an, Chand-
lers Betonung wirkt dabei nur wenig, aber
doch bemerkbar anders. In der Wiederho-
lung folgt dem angehaltenen Bild mit den
Vogeln eine Vergroflerung. Kaum merklich
ist ein dezentes Zwitschern von Vogeln
zu horen. Daran schlief3t sich eben dieser
Ausschnitt an, nun aber digital bearbeitet.
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Die Vogel sind nicht mehr zu sehen. Auch
beim wiederholten Betrachten stellt sich
hier ein Schock ein. Die digitale Homoge-
nisierung des Bildes loscht die Spuren aus.
Das Vogelgezwitscher ist verstummt, wird
dann aber noch einmal kurz und deutlich
leiser eingeblendet. Der Film selbst scheint
in der Erinnerung den Verlust zu empfin-
den. Die folgende Passage zeigt die ganze
Szene in digitaler Bearbeitung, die mit der
Kornigkeit und der durch die Schrump-
fung erfolgten Risse auch andere Einzel-
heiten verschwinden lisst. Wohl lichelt
die Jugendliche auch in dieser aufgearbei-
teten Kopie, aber das Gefiihl des Gliicks
und die Empfindung ihrer Nihe scheint
verschwunden. Ist diese Homogenisierung
das, was Walter Benjamin mit dem Verfall
der Aura ansprechen wollte? Die Aura sei
»ein sonderbares Gespinst aus Raum und
Zeit, die Erscheinung einer Ferne, so nah
sie sein mag« (Benjamin, 1989 [1936],
1, S. 355). Oder muss man die Reihen-
folge der Bezichung zumindest in diesem
Falle umdrehen und von der >Erscheinung
einer Nihe< sprechen, so fern sie sein mag?
Nichts lisst die Abwesenheit vergessen
und doch kommt mir dieses singulire Ge-
sicht in dem nicht digital manipulierten
Bild in einer fast korperlichen Prisenz nah.

Die beiden Végel, die tiber den Marke-
platz fliegen, sind in einem einzigen Film-
bild tiberliefert. Es gibt sein Geheimnis nur
preis, wenn es auch in der Zeit eines Sekun-
denbruchteils seiner Entstehung mit einer
anderen Sensibilitit unseres Auges als der
gewohnlichen betrachtet wird. Doch nicht
nur unsere Wahrnehmung der Objekee ver-
indert sich, die Zeit selbst erhilt ein Volu-
men, der Augenblick hilt ein, aber ein sol-
cher Stillstand verweist nicht nur auf das,
was in einem raumlichen Sinne jenseits des
Rahmens liegt, sondern auch auf das, was
in einem zeitlichen Sinne als Gleichzei-
tigkeit einer Vor- und Nachgeschichte in

das Ereignis des Augenblicks eingeht und
Weisen der Wahrnehmung folgt, die sich
an Verdichtungen, Verschiebungen und
Assoziationen orientieren. An- und Ab-
wesenheit verlieren ihre gegenseitige Aus-
schliefflichkeit, die Wahrnehmung wird
ambig. Gesichter sind nicht nur Spuren
einer anderen Identitit wie die Namen, sie
sind nicht nur Spuren, die zu einer Iden-
tifizierung eines An- oder Abwesenden
fihren konnen, sie sind auch Spuren einer
Weise des Sehens, die der Konstitution des
Selbst voraus- oder zumindest mit ihr ein-
hergeht. Sie stellen die Differenz zwischen
dem Selbst und dem Anderen infrage,
ohne doch auf eine Verschmelzung hinaus-
zulaufen.

Eingedenken

Im >Konvolut N« seines Passagen-Werkes
notiert Benjamin einige Ausfihrungen
Max Horkheimers aus einem an ihn ge-
richteten Brief, in dem dieser gegen die
Idee einer Unabgeschlossenheit der Ge-
schichte argumentiert, wie sie ihm Benja-
min zuvor vorgetragen hatte. Man miisse
an das jingste Gericht glauben, nehme
»man die Unabgeschlossenheit ganz
ernst« (Benjamin, 1982, S. 589). Etwas
einschrinkend fihrt Horkheimer fort:
»Vielleicht besteht in der Bezichung auf
die Unabgeschlossenheit ein Unterschied
zwischen dem Positiven und Negativen,
so daf$ nur das Unrecht, der Schrecken, die
Schmerzen der Vergangenheit irreparabel
sind.« Das gelte »zunichst im individu-
ellen Dasein, in welchem nicht das Gliick,
sondern das Ungliick durch den Tod be-
siegelt wird« (ebd.). Benjamin findet ein
»Korrektiv dieser Gedankenginge« in der
Uberlegung, dass die Geschichte nicht nur
eine Wissenschaft, » sondern nicht minder
eine Form des Eingedenkens ist« (ebd.).
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